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CUELQUÈS MOT^ AVANT D'gNTRER EN MATIÈRE. . 

Oïl a fait iK'aucoup d'ouvrages sur Paris; sans doute ou 
en fera beaucoup encore! 11 y a tant de choses ii dire sur 
^ cette ville immense, devenue le centre des arts, des sciences, 
des modes, des plaisirs, et on pourrait presque «lire de la 
civilisation. 

Nous n'avons pas la prétention de clore la discussion; 
nous n'avons pas non plus (;elle d'écrire une Histoire de 
Paris, et si dans nos tal)leaux on trouve parfois quelques 



2 \r l.KtrrKiiR. 

souvenirs teiii|i8 aiu-iciis, (|uel4ues mois siu- les vii'ilics 
c*ontuniC8, les Weux lua^ees, quelques chrouiques ou (IcUiln 
rair le Paris d'autrefois, nous les ayons mis là seulement, 
pour cil liivr une coniparaîsoii avec l'époque acUiellc, e( 
iluUemeni dans le but de faire de 1 érudition. 

Sans doute aussi, tout en cherchant à dépeindre la grande 
ville et ce qu'elle renferme de curieux, d'amusant ou de 
remarquable, nous oublieroiis bien encore quelque chose... 
mais si nous dcTonç encourir un reproche, nous préférons 
que l'on se plaigne de la brièveté de nos descriptiODS plut^ 
4{ue (le leur longueur. 

Nous décrirons ce que nous avons vu , c'est le meilleur 
moyen d*étre vrai; quant k de l'esprit, du comique, de^ 
lObservatioii ou de la Ihiesse, à (pioi \)on en proiiietlre? 
le lecteur pourrait nous répondre comme Âlceste : c Nous 
verrons bien! » 

Dans la quantité de livres qui ont pour but de nous faii'o 
connaître Paris, on distingue les Essais liisloriijues , par 
Samê'Fcix: le Tableau de Paris, par Mercier; et ÏBistùire 
de Paris, par DuUture* 

Mais, dans ses Essais historiques , Sainl-Foix n'a passé 
en revue qu'un petit nombre de sujets; V Histoire de Paris, 
par Dulaure, n*a aucun rapport avec le tableau des mœurs, 
des usages, des eostumes, des ridicules du Paris de nos 
jours; enliu, le Tableau de Mercier, qui est amusaut, concis, 
• rapide, et auquel on revient toujours avec plaisir, parce 
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AU LKUTKVU. 3 

que lu multiplicité, la variété des articles ue l'aLi|^uent jamais 
L'attentioD du lecteur» ce tableau, diaonB-iMM» » a aussi été 
écrit pour uoe autre éjxxfue. Depuis que Mercier ^hH son 
ouvrage, que de changements dans Paris! que d'établisse- 
jneuts oouTeaux, de coutuinea abolie , d*uflages tombés en 
. désuétude, de monuments» d'institutions, de théâtres élevés! 
combien de plaisirs que l'on n'y connaissait pas et qui s'y 
sont acclimatés! Kuliii, au physique comme au moral, 
Paris n'est plus le même; *et tout en suivant le plan de 
. Mercier pour (a variété, le mélange, la brièveté on Tétendue 
des sujets, on peut taire un ouvrage entièrement nouveau, 
en donnant un tableau de ia i^raode ville au milieu du dix- 
neuvième siècle. 

Le défaut de la plupai t tics autcui s, c'est de parler d'eux, 
quand il ne faut que décrii'c ou relater des faits; c'est de 
venir toujours se poser entre le lecteur et le sujet l{u*on 
traite, comme pour lui dire : 

« A pro[)os, n'ouMip/ pas que c'est moi qui écris cela ; 
« que c'est moi qui viens de vous faire cette réflexion spirin 
« tuelle et cette plaisapterie si fine qui doit vous faire sou- 
« rii'C. » 

Beaucoup de gens de talent tombent contmuellement dans 
cotte fiuite, dont le moindre inconvénient est d*dter à votre 

lecteur toute Tillusiou , tout l'intérêt que pourrait produire 
votre ouvrage. 

L'un , en décrivant une tempête, vous dira qu'il nage por^ 



4 . AU LBCTKUR. 

faitemeiit bien, el qu'il n<' somil pas en \m\no. de vous tîfpr 
tl'afi'uire , s'il vous voyais tomber dan» l'eau ; uii autre , eu 
pariant. <le vio de Gbanpigne, vous apprendra qu'il ne peut 
pas le sonfVnr; enfin. Un troisième, en donnant h son fa^rns 
une couleur politique, ne manquera pas de vous faine sa 
profession de foi. Écrives vos mémoires, messieurs, et tout 
cela y sera parfaitement à sa place ; mais ne venez jamais 
vous mettre en tiers entre votre livre el votre lecteur; car 
alors vous ressemblez à ces gens qui , pendant la représenta- 
tion d*nne pièce, laissent voir leur léte dépassfmt un châssis 
de jardin ou de {Kilais, et auxquels on est obligé de crier : 

< A ba^ la coulisse ! • 

Mercier n'a point évité ce défaut. Dans un de ses chapi- 
tres, intitulé : Messieur» Cupis père etfUê^W nous apprend 
« que M. Cupis était uu maître à dauser très petit, très ridi- 

< cule avec sa'perruque , sa veste et son habit de velours 
« ciselé ; qu'il ne pouvait jamais le voir et Tenteiidre lui 
« donner une le^-on de danse sans une dilatation de rate ; 
« qu'il était toujours tenté de lui sauter par dessus la téte ; 

< enfin, que le soir il fiùsait à ses camarades la description de 
c H. Cupis ûe pied en cap; que, sans Ini, il n'aurait pas été 
c descripteur, et que c'est cela qui développa en lui le germe 
«. qoi depuis a^fait le Tableau de Farii, » 

Et moi, je vous demande qn*est«e que tout cela (kit au 
lecteur, qui s'inquièle fort peu de savoir comment vous est 
venue l'idée de fi^re tel ou tel ouvrage, maïs qui veut seu- 
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AU LKeTKi'n. 5 

lement quo cet ouvi>agc 1 amuse , nnttniisc ou ritilërMse? 

Meirier, dtui.s sou Tal/tcnn de Parit, a des chapitres sui* 
Fenaillcêi Sttml'Cloiid, Meudm, etc., elc. Noi» trouTOOs 
que lu grande yille ofTra assez de cbofies ii voir, à obeerver, 

saus qu'il Hiiil besoin de sortir do son enceinte. D'ailleurs» 
FersaWet n'est plus Paris; la viUe (luil à la barriàra; nous 
nirous donc pas exira»muro8. 

Tout eeeî n<! nous em|)éehe pas de souliaifer. jMuir ii<»lr«; 
Grtuide Fille ^ le succès (|u obtint le Tableau de Parix de 
Mercier. 

' Déjà , dans Une esqntsse intitulée Paris avant et après 
dîner, nous avons tracé quelques tableaux» quelques détails 
touchant les usages d*une partie des habitants de la capitale ; 
ici nous prenons cluAnin de nos sujets h part ; chacun d'eux 
nous fournit un article spécial» et qui ne tient en rien à 
celui qui la précédé. Nous ne suivrons aucun ordre dans 
Tarrangenienl de nos chapitres; nous laisserons notre plume 
courir altenialivenienl d'un sujet comique à un monument 
sévère» d'une scèue de mœurs à un souvenir du vieil âge. 
Nous pensons que cette numière est la plus simple et. la 
meiReure pour connaître cette ville immense, où Tobsorva- 
tcur voit passer tour ii tour devant ses yeux le tableau du 
pfauair et celui de là souCbanoe ; le riche dans son équipage, 
le pauvre honteux n*osant tendre la main ; Touvrier bamho- 
cbeur qui mange en un jour le produit de sii semaine , et le 
petit savoyard qui travaille et amasse poiir sa mère. 



H ' M LKCTEL'II. 

Promeiioit»-nou8 donc rni hasai'd dans PaHs ; nous ii'aii- 

i-oits ym bcsuiu lic chercher des sujets , ils se préseiiteroiil 
d*eux-0]éinc8 à nous : nous ylsîterons tous les quartiers; 
iHMis entrerons dans beaucoup de maisons « non pas par le 

toit, coinme dans le Diable ùoilciix, nuiis jmr la porte; c'est 
juoius ori|piial , mais c'est plus naturel. 
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Vous avpz III) iion\(Mu-nc ; vnirp fpnimc un |m'm( [tas, ou iiP vowt ' 
pas nourrir sou |hhi|)i)I1 ; vous n avcz pas miiiui- à cloinaiidpr inir 
Immuh" nourrira a vos amis ol ronnaissauros, ou vous n attoudioz |>«s 
l'eiiikat si t6t; enlin, vous vous trouvez pris au dépounu. Vous avez 
recowrs atix bureaux de nourrices. Jl y pn a plusieurs h Pnris : Tun, 
passage l'Industrie; l'autre, cour <les Petiles-Kniries, rHubmirg- 
Seint-Denîs. Le principal est celui de la nie Saiute-Appoline ; c'est 
auflu un de ceux où Ton trouve uoe |dns grande variété de nour- 
rices. Vous courez donc rue Sainte-Appoline, une vieille mauoo, 
une grande cour, et presque toute la journée des nourrices en dis- 
ponibilité qui flénent devant la porte, en nuuigeant des peamea, 
de la galette ou du fromage; la nourrice prend beaucoup de nour- 
riture. 

Vous entres au bureau ; vous dites votre denuinde à une dame, 
la' meneuse . qui peut passer pour le premier 'Commis. Vous ne 



H i)ruv\r itKs M»rniu«:Ks. 

iii:iiK|iir/ pas (l(> dirr : • iHtiiiiez-inui (|iip1(|Ui* ( Iiosc de Immi... de 
• sùr... que je puisse pnMidre de coidiaiuf. • (hi vous a l'ait un 
|MUit sif^ne , qui signilio : • Vous |)ouvoz ^ti'p (ranquillo ; > e\ on 
ajoute : « Tenez-vous au pays? » 

— Non ])otirvii que ce ne soit |ws une Lorraine — il v a nii 




vilain proverbe sur U's lorraines \h ! je ue me soucierais pas 

d'une Normande; elle donnerait du cidn» à mon enfant... c'est trop 
rafrairhissant . Je ne veux |>as lum plus d'une Picarde; elles ont 
mauvaise t^te; elles se disputent |H)ur un rien, et cela éfïhaufle 
^leur lait. On <lit «pic les Bourguignonnes font trop les gentilles avec 
les hommes... ve\si n'est {mis rassurant... Je ne désire pas une lire- 



tonnf... Jf> craiiuirais de prendre une CliamptMioise... Du reste, le 
pays m'est indiiïérent. 

Pendant que vous dites tout œla, un homme, jeune encore, laid, 
mal bâti, gros, petit, et d'une tournure commune, entre dans le 
bureau, tout essoufflé, tout en nage, mais ayant l'air radieux: il 
s'écrie : 

— Ça y est cette fois! ma femme vient d'accoucher de quel- 
que chose d'un peu soigné!... Ah!... le bel enfant! Je ne sais pas à 
qui il ressemble, par exemple... mais nous trouverons (.a |)lus tard. 




Je veux une nourrice très forte : mon enfant est énorme. . . Si j'avais pu 
lui donner une vache, je l'aurais fait... mais mes moyens ne me le 
permettent pas. lk>nne^-moi, s'il vous plaît, une grosse nourrice... 
avec toutes sets dépendances. 

Va notre homme accompagne cette phrase d'un geste signi|icatif, 
eu arrondissant ses bras devant sa poitrine, et il pousse un nouvel 

S 



10 KBRIAD DU NOORMC». 

édal de rim; puis tout d'un coup il «'urrète, te ftappe le firoDt, le 
ventre, les euisses, et s'écrie : 

— Ah! sapristi! suis-je bète... Ah! je ne m'en suis pM infonné... 

Ah ! en voilà une bonne ! j'ai oïdiKé de demander quel ^lait le sex<» 
<le mon enfant... je no sais pas si c'est un garçon on un»' fille, s'il 
est niàle ou femelle... La garde m'a montré* le |XMHM>n, en me «li- 
sant ; • Monsieur Troufaguej, voilà le résultai de votre amour <"on- 
« jugal... • Moi, j'ai admiré, embrassé mon résultat... .le l'ai (romé 
magnifique, mon résultat... el on m'a dit : « Ouiez chercher une 
« nouirice... • Et je suis parti comme un pétard, sans penser à 
m'infÎMnner du plus intéressant... Je vas revenir. 

On veut retenir H. Troufoguct ; on lui dit qu'il peut toujours 
choisir jme nourrice pour son enliuit ; qu'il n'est pas nécessaire pour 
cela de savoir si c'est un garçon ou une fdle, vu que Ton ou Tautn* 
ont également besoin de téter. 

M. Troufiiguet n'entend pas cda ; il repousse tout le monde, et 
sort en disant : t Prendre une nourrice sans savoir ce que je lui 
• donne... pas si bétel... Vous comprenez bien que si c'est un gar- 
« çon, je lui choisirai une noiirrioe plus mftle... plus solide... une 
c gaillarde... Je vas revenir. » 

A peine H. Troufogoet s'est-il éloigné, que vous voyez arriver un 
grand homme, fort bien couvert, fort mince, ayant des cheveux 
roux et coup<\s très ras : à son parler et à sa tournure, vous avez 
reconnu un de nos voisins tl oiitre-mer. 

L'Anglais s'avance avec gravité près de la dame du bureau, el 
Mil dit : 

— Médème le bureau, je volais tout de suite un bonne nourrice 
pour manger mon enfent, que mon épouse il povait pas. 

On devine que l'Anglais demande une nourrice pour fiure .man- 
ger son enfimt; avec les étrangers, il Cuit traduire leur pensée. La 
dame^u bureau donne ses ordres pour que l'on fiisse venir une 
collection de nourrices. 
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HmCAU DES NOUlkRICSS. 1 1 

L'Anglais reprend : 

— Médéinc le bureau, je volais aussi dire à vous... il fallait que 
le nourrice mango mon enfant <onjotirs sur les lit ux. 

— J'entends ; milord veut une nourrice sur j)lac('. 

— Ohi no! uo!... pas d«* place... toujours le nourrice suivait 
nous... ?ious voulons emporter in Dourrice partout, dans le v<Hturt; 
ou le campagne, c'est ^1. 

-^Ceat ce que je vchis dis, milord, voua désirei une nourrice 
sur pteoe. 

. — Mais 110... J'avais assez de place... je prendrai pas celle de le 
nourrice. ' 

On a beaucoup de peine à bire comprendre à l'Anglais qu'on 
entend parfiiîtenient ce qu'il désire. Pendant qu'on y- travaille, ar^ 
rive un monsieur d'une cinquantaine d'années, mis avec une cer- 
taine prétention, le chapeau un peu de cûté, le regard fripon, et 
cherchant e se donner encore l'air séducteur. 

Il se pose sup-le-diamp au milieu de la salle, en disant : 

— C'est encore moi!... c'est toujours moi... Eu ai-je fait de ces 




coquins d'enfiuits... Je sois une bonne pratique... 11 est vrai que Je 
me connais parfiiitement en nourrices : dès que l'on a un i^nfiuit 
dans ma fiunille, ou parmi mes connaissances, on me le fait savoir. 



12 IWIlKAt} MIS MMJMIIICSS. 

Cl roo me cbu|{e de venir ici. Aujourd'hui, je viens pour ma 
cousine... femme d^ideuM!... avec laquelle je suis... (rës intime; 
die vient de mettre au monde une petite fille... qui ressemble 

comme deux gouttes d'eau à (juelqu'un de ma connaissance. 

Kn disant ces mots, le séducteur suranné sourit d'un air malicieux 
cl jelte sur lui-même un re^jard de complaisance; puis il reprend : 

— Voyons, madame, faites-moi voir l)caucoup de nourrices... 
de toutes les tailles, de toutes les grosseurs... je vous préviens <}ue 
je serai très diflicile... parce que taiillede ma cousine m'intéresse... 
personnellement. 

Mais déjà une foule de paysannes remplit la salle. Il y en a }K)ur 
tous les goûts; cependant, qui ^en voudrait une absolument jolie 
aurait quelque peine à la rencontrer. 11 parait qu'en général la 
beauté ne se fait pas nourrice. 

Vous ne saves à laquelle entendre lorsque vous êtes au milieu de 
ces campagnardes qui, pour être choisies par vous, tAchent de 
prendre im petit air agréable qui ne va pas toujours h leur physio- 
nomie. Vous hasardes quelques questions : 

— De quel pays êtea-vous? 

— De Horvilliers, monsieur, à cinq lieues et demie de fieauvais... 
mt' joli petit endroit, monsieur... tout le monde s'y porte ben. 
monsieur... les enfants y viemient comme des champignons... 

— Que fait votre tnari? 

— 11 est vigneron, monsieur. . nous avons aussi des vignes à 
nous! .. Ohl nous ne sommes pas malheureux... si je prends un 
nourrisson, c'est que nous aimons beaucoup les enfants clicz nous... 

4 

et comme j'en avons que sept . . . 

— Ah! vous avez sept enfants... 

— Tiens, pardi, j'espère lûen ne pas ètn au bout ; ma mère en 
a eu quinte. 

— ;.Et comlnen voules-vous pour nourrir mon enfiml ? 

— Dix<4iuit francs par mois, non compris le sucre, le café et le 
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MV<Hi... Apcè» (a, vous ét6s le matlra d^9fonter d'wilreft petites 
(Jouceurs... vous entendez h&k <|ue tout ce que vous m'enverrez, 
vous pouvez être sûr que c*est vofen&ot qui ranm... et puis d'ail- 
leurs il y a le médecin du pays qui e&t chargé de venir voir nos 
nourrissons... 

Pendant qup vous cnus<»z avec une nourrie*^, l«'s anttps jiUtent sur 
elle des regards )uluux, ci*aignant déjà qn'*'!!*» lu» leur hoit préfénV; 

votre côté vous les passez toutes en revue. Quoique la santé et 
la propreté soient ce que l'on doive chercher d'abord chez la per^ 
MNQoe à laquelle on confie son enfant, noua ne pouvons nous enipè- 
eher de nous laisst^r séduire par les yeux, et la plus gentille aura 
presque toujours la pr^Neoœ. 

Cependant FAuglab exainioe toutes les nourrices qui tout devant 
lui, mais il ne semble pas aatisfail; de tempe en temps il secoue la 
tête, en murmurant : 

— C'était pas eneore «a que je volais por te nwrissement de 
mon grosse petite miss! 




Le ci-devaut jeune liomme agit d'une autre manière* Sans s'aniu- 
scr à examiner la Ogure d'une nourrice, il va lui tAter le sein: il 
demande k le voir, puis il passe à unç autre avec laquelle U en bit 

uutant. 
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La dame dn bureau, impatientée de ce nuuége, dit eofia d'un 
loo sévère : . 

— Monsieur, vous avet une shignlière fii«on de cherelier une 
nourrioe... ordinaîremoit on se contente de regarder et on ne tâte 
pas toutes ces dames comme vous le faites. 

— Eh bien, madame, on « toril répond le monsieur en fiûsant 
le joli-cœur. Croyez-vous que j aie envie de prendre chat en poche 
|MHir l'onfant de ma cousine... (|ui m'est si chère! TAfer est le [>lns 
imjHji't.Uil, madame. D'autant plus (juc l;i pt tiU' pitnuel d'^tr»' fort 
jolie, et je n'ai pas envie de lui donner une nourrice qui la rende 
camarile! 

— Camarde! et depuis quaiid, monsieur, une nourrice peut-elle 
rendre cauuutl l'enfont qu'on lui cooiie. 

—Il me paraît, madame, que vous n'aves pas lu BabctmU, car 
vous ne m'adresseriei pas cette question! 

— Eabeiau.., Non,- monsieur, je ne l'ai pas ki en effet, et que 
dit-il ce Rabdait concernant les nourrices? 

— Il dit, madame, que lorsqu'une nourrice a les seins trop durs, 
Tenfont, qui a presque toujours le visage collé dessus , linit néces- 
sairement par avoir le nés retroussé on épalé, tandis que, kMrsque 
les objets prêtent, le nés s'y enfionce fecilement et sans prendre 
une mauvaise forme. Or donc , madame , je ne prendrai aucune de 
ces dames, parce qu'elles les ont trop dnrs. 

— Vous Hqs le premier que j'entende se plaindre de cela, mon- 
sieur. Au reste , je vous préviens (pie je ne vous laisserai pas clier- 
clu r une nourrice de c^Mte manière ; j'ai remarqué que vous ne fai- 
>*iez pas autre chose et que vous n'arrêtiez jamais personne. A 
l'avenir, monsieur, on vous it coimaitra. 

Le ci-devant jeune honmie se pince les lèvres, .fait une demi- 
pirouette, et sort, en disant : 

— Ha foi, je vais conséiUer à ma belle cousine de nourrir elle- 
même... et je réponds que sa petite ne sera pas camarde. 
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■VRBAI] DW NUUllMICBft. 16 

A peine ce monsieiir est-U parti, que TAiiglftit pousse un cri de 
juie , eo disant : ■ ^ 

— Oh! voilà hi(*n ce qu'il fallait k moa! O beautiful nourries! 

quel beau laitaj^c < lie devait donner! — c'était bien le couleur que 
je volais offrir à inun !4ri»s jK lilr dear miss. 

En disant ces mots, ce monsieur s'élance à la rencontre d'une 
nourrice qui vient d'entrer dans la salle et qui a les cheveux psirfai- 
tement rouges. C'était là ce qu'il cherchait depuis» long-temps ; il 
s'en empare, l'arrête aussitôt et l'emmène en triomphe avec lui. 

M. Troufiiguet ne tarde pas à revenir aussi au bureau, en s'é- 
criant : 

Mon résultat est un gardon...- j'en ai la douce certitude; vite une 
forte nourrice. Je venx que mon petit rtenltat pousse dru comme 
une ugergfi^ et lorsqu'il sera de la garde nationale, il pourra pri^ 
tendre aux grenadiers. 

On présente à M. Troufiiguet une paysanne de cinq pieds trois 
pouces et grosse en proportion de sa taille; il l'arrête sur4e-cliamp 
sans prendre aucun renseignement, et s'informer même du pays 
qu'elle habite; le principal {)our Im est que son fila ait une nour- 
rice qui ressemble à un cx)losse. 

Il l'emmène, en la prenant sous le bras, enchanté de voir qu'elle 
a la téle de plus que lui , et s' écriant à chaque instant : « Avec ur)e 
< nourrice de C6tte taille, mon iils sera nécessaipemeut dans les 
« grenadiers. » 

Ët vous, qui cherchiez aussi une nourrice (M>ur le nouveau-né 
que le ciel VOUS envoie, vous hésitez lon<;-temps... vous prenez des 
informations, vous aves si peur d'être trompé et de confier votre 
enfant à ces roercenurea qui ne voient dans l'état de nourrice qu'un 
commerce, et dans Tenlant qu'on leur confie qu'une marchandise 
sur laquelle elles doivent gagner. 

- Ibis les apparences sont si trompeuses!... et quelquefois l'objet 
de votre tendresse, de vos espérances. n'a-l>il pas péri par le manque 



Hi nriiRAr M» notTRRici». 

de Ktins, la ni'^ligence ou la sottise d'une noiirriee, que vous auret 
payée faieo cher et en qui vous aurez eu toute confiance. Souv«nl 
la meilleure est celle que rien ne nH^nmniande! En cela, comme en 

toute chose, il faut donc se fici- à lu IVovidcnce , el la prier de 
veilln sur ( « s [nîtiU's créatures (jiii u oiil (ms demandé à naitre, el 
qia ne peuvent encore avoir mérité de mourir. 



HAINS A miMIClLK. 



Ijicure une tnvenlioii modenie, quoi({ii on préteiKle qu'elle soît 
' renouvelée des Grecs ; imiis tes Grecs étaient plus somptueux « plus 
sybarite que nous : ils avaient des maisons avec des {>ortiques, de<« 
salles vastes et hion aén'cs, des cours avec d»'s l)assiiis cl des fon- 
taines; ils jMissrtIauMit iu ( rss;iiremrnt des salles de bains, et n a\ aient 
pas bt^soin on apjK)i làt une linij^noin' loule pleine a leur domicile. 

A Paris, oii 1 on n'a |K)iut de place pour s'étendre, où on loge 
cent vingt personnes, et queltpu'fois beaucoup plu^, dans une seule 
uiaison; où ce que l'on appelle une chambre n'est souvent qu'un 
petit emplacement de douze pieds... et pas carrés, dans lequel voitt 
fttes obligé d'ouvrir votre fenêtre quand vous' voulez mettre votre 
habit; où la même pièce sert quelquefois d'antichambre, de, salle 
il manger, de salon et de cuisine; où Ton ami seul palier pourquatre 
locatairea, où il n'est paa rare de v«ir Tun y allumer du feu dans 

im fourneau, nn autre v battre son baMt, et une troisième pecsomie 
.1. ' -3 
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y décrotter m» Mialiers... tout cela parce qu'on n'« point de |Aiep 
dans son appartemral; vous penseï iMen.ipie les salles de bains soni 
rares, surtout dans la classe bourgeoise, dans la {HMito propriété, 
qui a bien trouvé le moyen de faire un lit dans un divan, mais qui 
n'a pas encore songé à en 6tre un dans une baignoire... cela vien- 
dra peut-^tre... nous inventons fous les jours. 

Or donc, pmu' tvux qui n'ont \)(ùn{ <!(• l)aij,'n(iito v\io/. oiix, il lal- 
lail nrourir aux rfaMisscinfiils de l>aiiis lnr^(|irini «'pidiivail If I»'- 
soin ou le (lesir de se plonger dans 1 eau ; ces établissements ne sont 




point rares k Paris ; on en trouve à peu près dans chaqwp quartier ; 
mais il y a des quartiers si grands, des mes si longues; il lait si 
mauvais tempè quelquefois, et lorsque vous n'êtes pas bien fiortani. 
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(|imiKi c'i'st |K>ur votre suiitt* i(iit' vous piviit-z «It s bains, vous ii'étcs 
|)as toujours disposé à sortir jwur aller les chercher. 

Maiuteiiaiit tous ces ennuis ne vous atteindront pas : on vous ap> 
porte un bain à domicile ; que vous demeuriez m quatrième, au 
cinquième, sur les toits même, oo vous y apportera éf,'aU>ment votre 
hain ; rien o'arrète les entrepronenn ; et d'ailleurs le bain à domicile 
est eaaenliellenieiit phliantropiqne. Voua n'avea qu'à voua rendre h 
TétahiUaement, donner votre adresse, dire l'henre à laqoelle vous 
désirez vons baigner, répéter en parlant : < Servez chaud! » et voîis 
Aies servi. 

A la vérité, comme les meilleures choses ont toujours leurs côtés 
imparfaits, le bain à domicile a bien aussi quel(|ues ]>etits désagré- 
ments. Par exemple , vous attendez votre bain ; <[ueUiuefi»s à onze 
heiires il n'est ]>as encore venu... cela vous contrarie d'autant pins 

que vous ave/ déjà l'aiui, et il ne faut pas songiM' à manger uvaiK 
«l'être daii> I t au. 

Kniin on carillonne à voire porte ; c'est votre bain (|iii arrive; vous 
êtes dans le ravisseiui-iit , «'t v<tus dites ii votre doniesticjue : Faites 
apporter la baignoire ici, dans ma chambre à coucher... l<es |)or- 
leurs dérangeront un peu la console... ces gens4à sont très adroits. 

I e 1 )ruit des gros souliers ferrés vous annonce les porteurs ; leurs 
pieds laissent des marques sur le parquet ; mais vous ne pouvez pas 
exiger que des hommes de peine soi^t chaussés avec des bottes 
vernies. 

Patatras!.... ce bruit |Mirt du salon qui précède votre chambre ft 
coucher. 

« Ah! mon IMeuJ qu'est-ce que c'est que cela? • dile»>vous en 
Giisant un saut dans votre Ut. 
Une grosse voix enrouée vous répond : 

« C'est rien!... c'est rien!... (|uè<|n('s petites lasses!... B^di! 
* se r»M'olle... et va n'y parait plus... Un rwcillc Ikmi des assiettes! 
« el c'est Im'u phiN j;riiii(i <pie va! » 
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Vnlif boiuu-, ({ui tîiilre dans votre chaiiibrc, vous tlil d'un uii; 
piteux : 

« Ah! mon Dieu, niadanie!... ce scHit les iwiieurs qui ont cogné 
t la baignoire contre le guéridon sur lequel est votre cabaret; la 
. secousse a fait toml>er <leux tasses qui se sont crassées... » 

Kn ce moment, les porteurs entrent <lans votre chambre à cxiu- 
cher : l'un d'eux wrasc d'abord la patle de votre dial. qui se sauv«' 
en niiaidanl. , 




— (Vest rien! c'est rien! dit le porlour. J"ai une fois applati un 
chat contre une porte, qu'on ne distinguait plus sa t^te de sa 
queue... il a encore vécu six semaines comme ça! les chats ont la 
vie dure. 

Kt les |>orleurs dirigent avt^c la liaignoire vers l'i'ncAiignure 
d'mu' fenéln'. 
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Kii r('|>oussant une causeust» un |mi viguureustMuenl, et sans avoir 
n'^iirdé derrière, les jMirleurs la cognenl (tontre une fort jolie 
• laticre, que vous vous plaisez à orner de ces jolis petits objets à la 
uxhIi' (|ui coùleul loi t cher a Paris. 

l'ne staliu'Ilf de Ounlan, rejirtstMUauJ une «le ses charges les 
plus spiriturltt s, t si rt rivers^'f par l«' cIhk; et se brise sur le tapis. 

— C'est rien! c'est rien! disent les |K)rleurs! des petits ïtom 
iKimines en pli\lre.... on en trouve tout le long des boulevards.^, 
tenez I tout à l'heure, dtns la rue . il y avait im homme qui en por^ 
lait loul plein «ur sa tète... et de plus grands que ça!... et avec do 
la couleur dessus! c*e»t |rius beauî " * - . 

lies hommes vont chercher Feau; vous ue. manques pas de leur 
dire : 

— TAchet de ne point psnverser d'enu dans rappartemeni ; faites 
altenlicHi, je vnnien prie... ailes douct^ment. 




— Si»ye/. Ininquille, madame, gnia ]»as de datiger. 
l-es (Mirleurs n'ont |iiis fait inns lois avcr leur si au li- t iicmin du 
tiitrv il voire elianibre à eoueiier. «|ue vous avex dans voire ap|iarle.- 
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ment une Inhiôe d'eau bien limpide , un joli ruisseau ànm l»|ii<'i 
vous pounitv. t'iicoi-e ]>rendro plaisir di' la p^rli»'. 

— Mon Dieu!.,., mais voy<*7. donc, (juc (l"«au j»ar tem*.' 

— C'est rien! c'est rien! disent les porteurs. Dam! on ne jw'ul 
" |>as empêcher h« seaux de goutter. . . mais s'«»i4suie avett un t4»r- 

chon, et puis c'est pas sale, an «Mitniire, ça iait du bien, ça lave 
l'appartement. 

Vous régardes votre bonne en soupirant, et eellfvci vous dit pour 
. vouaeomder: 

Ab! madame, si vous pouviei wiir dan<i le salon!... c'est bien 
pi8<..'on irait en bateau! 

Knlln votre baignoire est pleine, «x v«ius vous dites :' 

— Oublions tous oes accidents.... au moins je vab avoir le {tlai- 
itirde me baigner ehez moi... dans 

Vous quittes votre lit, et vous entrez dans la baignoire. Mais à 
•peine ét^vous dans l'eau , que vous appelés votre bonne en vouk 
écriant : Je cuis, je brûle... ce liain est trop cbaud!... De l'eaii 
froide... vite de l'eau l'n>ide! 

Votre bonne court dans l apparlenienl. Pendant qu'elle va de 
(■(M«^ et d'autre, no )Mmvant restiM* assise dans votre bai^inoiic ou 
vous cuisez, vouii vous tenez deLM)Ut. Mais vos jundtes brûlent et 
votre cor ps ^èle. 

Eulîu votre domestique réparait, upportaiU une carafe à moitié 
pleine, qu'elle vide dans voire baignoire, où cela fait absolum^t 
autant d'effet qu'un grain de !^el dans ime marmite. 

Vous vous décides à sortir entièrement du bain, parc« que vous 
anries parfiiitement le tenqia de vous enrhumer avant qu'on ne Teâi 
tnb au de^ de chaleur qui vous convient. 

Vous vous essuyés à demi, et vous refiniret dans votre lit, «A 

vous tàdies de vous sécher, en disant : 

— ^^Ce n'est pas avec une demi-carafe d'eau que mon bain de- 
viendra prenable.... il font d'alMml Ater de l'ean. Preiiex un seau... 



Digitized by Google 



HAINH A 1M»1IK'^«K. . / ' 23 

«m gninde («rriiM... «h! tumi UmuI fiûtes <lu gtichis à unnùl oek 
m'est bien éfal... on peu pln^ un peu inoinâi.. maintenant j'ai pris 
mon parti! 

lii domestique exmite vns 'mslres, elle apporte des «rases dot4Ni- 

|P8 Ips (limoiisiolis ; j«» ne vous iiniiniUM'ai |ms l«iiis rriix qu'oltc oniil 
devoir |nviuJrc , daii-^ son zMi' à vdiiloir ùlcr de IVau cliHud»* : loui 
cpll» (l/'honlc et lail «li's l asi adi s; \<»lr(> appartrincul »'sl <l(»v»'mi un 
l>a<sin dans lequel ou pourrait exécuter les jeux hydrauliques 
plus variés. 

Vous quittez de nouveau votre lit, vous marchez dans un lac |miui- 
arriveràvotrebaignohre .: vous y ^tes ~, vous «uttrex dans voire bain, 
t>t voua navei pas du tout l'air satiafiui. 

— Ëst •e<* que madame a encore trop chaud? demande la ilo- 
mestique. 

— Trop 6liaad!**jMKU certabiement! au contraire, ceet cpi'il mo' 
semble que j'ai froid... vous avez Mé trop d'eau ehaude. — Je n'ai 
pas envie de m'enrhumer. . . îJ fiiut abaolument réchauffer mon bain . . . 

vous voyez que je grelotte... Faites chauffer de l'eau, ap)>ortez* 
m'en... qu'elle soit bouillante... — Vous avex du feu dans voire nii-[ 

suie, j es|>èrp... 

Mil mon Dieu, non, madame. .. il se^l éteint pendant que je 
vidais vijlre liai^'iunre. 

— Alors mettez un cliaudroo... une bouillotte dans cette rheiui- 
née... HAlez-vous, Je vous en prieî 

Ei la bonne, pour ranimer le feu, se met d'abmd à le souffler, ei 
fpcommenoe ses évolutions dans rapparfemeift, en j promenant des 
chaudières et des bouillottes, tout en munuumnl : 
- '-^ Quoique «a, madame... voua «Hîet si oontenle de prendre un' 
bain dans votre domicile... Dites donc, madame... pour rafiralciiir 
-ou réchauffer l'eau, il me semMe que ce n'Hrf pas si commode qui» 
qiumd-on lâche un robmet?.i. 

V^His ne répimdes rien, vons ^tes extrêmement vexée, et vniis 
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viNMlriiME fiottvoir liiV4*r hi l^e à votre* doiiieslique «iHiiiiit» vmiH \tHt< 
hvn le corps, c'e»(-à-dirp d'iin« fiifon iléMgrAable. 

A]irt!s avoir soufflé son fen pendant cinq minufi», la htimn* n*- 
vieot de la cuiûne avec une marmile pleine d'eau Imnillante; elle 
vmri k la baq^noire en vous criant : , 

— Altendet, madame... «n voilà de la chaHde... ça va joliment 
vous faire plaisir! 

Kl avant qiio vous ayoz en le lemps de vous mettre «U'fAt*^ et «fe 
lui <liiv de pivudn p»rdi\ la honne a l'envers^ limie Ih inariiiile 
d'eau lNitiillanli> «Icri iiTe vos cpaidrs. 
" - 1^ doidiMir vous a l'ail jclfr iiii cri. " 

— ('/est |)as eiK'orf assez cliaudy dit voiic dniiiostique. 

- Kh si, mon Dieu! au rontraire, e'est irn\i eliaml... i'.V«t-«i-dir»t 
que vous m'avez brùiè le dus... 

— Je fois eepndant tout ce que nMdaroe me dit... Je vas en re- 
mettre sur le l'en... 

— .Noot c'est inutile... j'en ai bien asaex... donnes-moi mon Itoge 
. |MMir m'essityer... Je vais sortir de cse bain... - - 

Vous sortes de votre bain, von» vous essuyés avec du linge froid* 
et vmis vous remettes dons votre lit en jurant, comme oe oorbeau de 
la fiible, qu'on ne vous y prendra plus. 

Tous ces petits désagréments n'cnip<\-lient pas les bams à donù- 
eile d'^re souvent utiles et commodes» et d'obtenir un grand auccèts , 
il Paris. Tous les porteurs ne sont pmnt maladroits comme cenk ■. 
que nous venons de von . > ( avani dt vous mettre dans votre hain, 
vous devez avoir la prêeaution de vous assurer s'il est hieu au degré 
de t liaU'ur qm- vous desirn/,. 

Apn s avoir monti é les lueonvéïùeiUs d'une cliose, d est juste d en 
taire voir aussi les agréments. 

Alnsif en fimant venir un hain ( lie/ vous, rien ne vous em|)éehe 
de transformer en salle <le hain la pièce <)e ^-otre appartement oii il ■ 
. vous est le plus commode de vous lenir. 
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l>>s (iaifif» se baignent quelquefois dans leur iKUidoir, et tout en 
faisant verser dans leur Imin des essences, des piirfums, des rosm»'- 
tiques qui adoucissent la peau, elles lisent un roman de leur auteur 
favori. 

Il faut avoir grand soin de ne lire qu'un ouvrage qui plaise, sans 
quoi on pfturrait s'endormir dans le bain, muime re monsieur qui 
sendde goi'^ter In i)lus douce béatitude; mais c'est fort dangereux. 




L'homme de lettres fait placer la baignoire dans son cabinet, tout 
près de son bureau ; il écrit ou il lit, tout en se baignant , et l'eau, 
en rafraîchissant ses idées, rend son style plus coulant et plus doux. 

A Paris, où tout pr^te à rire, où l'on tire parti du sujet le plus 
grave comme du phis léger pour s'amuser, se moquer ou tourner 
». ♦ 
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quelqu'un en ridicule, les bains k domicile ne pouvaient manquer 
d'èire exploités, et voici ce qui arriva dans la grande vtllé : 

Vue jeune prisette, gentille, espiègle, mais vindicativ»', vt iiaii de 
louer une jolie chanibrc dans une assez belle maison de la rue Saint- 
Jacques. 

Le projiriétairo «1»' cottt» maison élait un vieux monsieur tatillon, 
méfiant, méticuleux et tant soit peu ridicule (il y a dans Paris def; 
propriétaires eoinm(ï cela). Celui-ci ne manquait jamais d'aller 
prendre des informations sur les personnes qui avaient loué chez lui. 

Notre propriétaire ne manque donc point k ses habitudes. Il se 
rend k l'adresse laissée par la grtsette. Pas de portier dani la mai» 
son ; il s'informe, chez une fruitière, de mademoiselle Anastasie. 

Les réponses . de la fruitière sont rassurantes : Hademoisdle 
Anastasie est une brodeuse, qui -a du talent; elle aime à rire, à 
chanter ; elle reç(Mtbien par-d par-là un jeune étudiant, ou un avocat 
stagiaire, mais ces messieurs se retirent régulièrement avant minuit, 
et mademoisellt' Aiiasiusir |mie toujours comptant le demi-quarteron 
de beurre ou la part de IVoiuage de I5rie dont « lie fait emplette. 

l>e propriétaire est assez satisfait; cepen<lant \univ Hrc plus tran- 
quille et connaître le mobilier de la jeune tille, il juge plus sage de 
monter chez elle. 

— Au quatrième au dessus de deux entre-sol, lui dit la fruitière. 
Une patte de biche au cordon de la sonnette.. . L'escalier est propre 
comme vous et moi. 

Notre homme miMite jusqu'au cinquième; l'escalier était assez 
propre, et le propriétaire se disait : 

— Pour une petite maison qui semble habitée par des ouvriers, 
celle-d n'est point trop mal tenue... 

En gravissant le dernier étage, le propriétaire n'est plus aussi 
satisfait : il cxtnainence à trouver de l'eau de distance en disilance ; 
bientôt il y en a sur toutes les marches. Pai vt iiu au palier du derniei 
étagf, il faut traverser presqu'un torrent pour arriver ii la porte de 



iilucIfiiloistiiiK Aiiasuisii', car c'est de là que semble |>artir le fleuvo 
qui déborde ensuite sur l'escalier. 

Cette {K>r(e n'était lemiée qu'à deitU. La grisetUs qui a euteiidu 
monter, parait en {xMit ju|M>n et en camisole à taille sur le seuil de 
son appartement : elle fait un salut gracieux au propriétaire, main 
oeluî-ci, qui a déià pria sa réaoluticm, y répond par una foM vilaint« 
grimace. 

— Domiei-vous donc la peine d'entrer, monsieur,' dit Anaalaaie, 
voua allet vous reposer un instaai. 

— Ce n'est pas la peine, mademoiselle, répond le.vjeuk monsieur 
d'mi ton fort sec, car je n'ai que deux roots k vous dire... je vou» 
rapporte votre denier à Dieu ; vous ne devez pas espérer loger dan» 
ma maison. 

— Kli ponr(|uoi donc <;elii, monsit^ur? s'écrie lu jeune lîlle; j'es- 
IMTc Imcii <jU(' U's iiifurnmlions que vous avez prises ne peuvent pas 
Hi'èlre défavorables. . . mes mœurs sont irréprocbables... je ne vais 
au spectacle (|iic riiez liobino ; je ne dans»' qu'au Prado; je ne 
diiie que chez FUcoiot... et quant à mon mobilier, entrez, monsieur, 
et vous verrez qu'il y a de quoi payer dix termes comme votre 
chambre. 

— MademoiaeUe, les renseignenients que j*ai obtenu» au^ voua ne 
soal nullement capables de vous nuire... je vois Irien d'ici que vous 
Aies suffisamment meublée... mais je vous «èpète que vous ne poo- 
ves pas loger dans ma maison. 

— Mais alors pourquoi cela,- monsieur? je veux, je demande, 
j'exige «ne explication... Rendre on denier à Dieu 'est rni affront, 
tncmsienr, et je n'endure point patiemment la moindre insulte. 

— Puisque vous tenez absolument à savoir pour (pielle raison je 
vous rends le v»\tre, cli bien jr vais vous le dire, niadcmoiselle : c'est 
que votre carrt'; est une niarrc d'eau, qu(* I on iir sait où |Ktscr le 
pied; «pic toute cette eau vient de chez vous... et je n ai pas envie 
que vous fassiez de pareils gàcliis dans ma maison. L'eau s'iutillre 
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cbu» les oirreaux, mademoiselle, et puis dtns les pUfoods.,f et en- 
suite cela délériore, pourrit une nuison» et à chaque inslanl ce seul 
(les péparalioira à faire, et tout oela |>am> qu'on a des locataires qui 

font (l<^ iH'litt's rivuuHîs chez t'ux... Meiri... j'aiiiiepuis mieux [lerdrt* 
deux tonnes. 

— Mon Dieu. tnoiisi»'ur! pour un d'eau à terre, voila hieii do 
paroles... j'ai lait venir un hain vhvi moi... J'adore me inii;4ner, je 
vivrais dans l'etiu... J'v lis, j'y iiuuige, j'y dors... Je ne sais pas re 
que je n'y ferais {K>int!... 11 n'est pas d«'>rendu de se baigner chez 
soi. Par exemple, les {lopteurs, en vidant mon bain, ont répandu un 
peu d'eau sur le carré, mais vous voyea bien que ce n'est pas ma 
faute. 

— J'en suis filché, mademoiseUtt, mais puisque vous aimes tent 
l'eau, j'aurais peur que vous ne prissiez trop souvoit des bains dans 
voire chambre ; je ne puis pas avoir le plâisir de vous louer. 

— fia ça, monsieur, mais vous ne prenes donc jamais de bains 
«hez vous... vos locataires s'en privent donc aussi? 

— Non, mademoiselle; mais quand on fait venir un bain chez 
moi, ou diuis nia maison, on pre|id des précautions... Iifaticotip dr 
préeaiilioiis. . . ( )n n'iiiond»' pas r^scaln r. N oila vtitre denier a Dieu. 

— C'est <lonc Iju'ii ilfcidc, luonsinn ?" 

— Connue je m'appelle 'I rilTouillard , mademoiselle. J'ai bien 
I honneur de vous s^duer. 

Et le propriétaire redescend l'escalier, tandis que la jeûné lilk* m* 
penche sur la rampe, en lui criant : 

— Monsieur Triffouillard, vous Aies nue vieille pomme cuilc, 
niais vous aurez de mes nouvelles! 

Mademoiselle Anaslasie n'était pas iHIe à ne point tenir parole; 
elle se promène dans sa chambre en cherchant son moyen de ven- 
geance; ne trouvant rien en se promenant, elle s'assied, se frotte 
le front, so gratte le nés, l'oreille, et bientôt elle bit un bond sur 
!ia chaise ; sa ligure s'é|Ninouit, et elle s ('•crie : 
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— C'est ceh... c'est bien cela... je liens mon afTaire! Uli! c«* 
sera ravissant, niirubuianl!... > ( Mirobulant est un nouveau inoteni' 
ployé k Paris , dans le style excentrique, et qui veut dire plus que 
magnifique. 1 




|ji jeune lille sort, va dans une rue voisine, s'adresse au premier 
ronunissionnaire qu'elle ap«^rçoit, lui dit de la suivre, et se dirige vers 
le plus prochain établissement de bains à domicile. Elle s'arrête à 
quelques pas de la |H)rte, donne à son conunissioimaire l'adresse bien 
exacte de M. Triffouillard, propriét^^ire, rue Saint-Jacques, et lui dit : 

— Va commander, |M)ur ce monsieur, un bain pour demain sept 
lirurcs du malin. 
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Le commianoniuûrtt dans réirfrfiiaeinenl, èl ravieni bienidl 
«lire à b jeune fiUe que le bûo est commandé. 

Anufaiaie se reoiei en course, et arrive devant un autre établis- 
sement de bains à domicile. Elle y envoie de nouveau son oonimis- 
sionnaire, en lui disant: 

— Va oommaïuipr pour M. TritrouillaKl un bain puur deiuajii a 
sept heures du inatiu, et doiiiie bien l'adresse. 




Ke conimissionuaire se met à rire, et s'empresse d'aller iiure ct^ 
<|n'un lui dit. 

Mademoiselle Anastasie se remet encore en route avec sou com^ 
nussionnaire ; elle l'envcne isire la même commande dans six établis^ 
senents de bains à domicile, après quoi elle lui donne deux francs, 
le renvoie , et s'en letoume cbei elle , aussi contente que si son amant 
lui avait promis de la mener dtner ches le traiteur. 

Le lendemain, à sqit heures du matin, on carilloane à la porte 
de M. TriffboillanI, qui n*a point l'habitude de se lever de si bonne 
heure. Sa vieille gouvernante revient bientôt luiwdîre : 

• — (î'est le l>aiii que vous ave/, rounnande , ({iie l'on vous ap- 
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|H)rt( ... si vous iii uviez prévenue qu«' vous preniei un bain ifi cr» 
matin, je nie serais levée (lei)nis long-temps, el j'aurais lout dis- 
posé!... mais vous m- im- dites jamais rien. 

M. Triffouillard se Irutte les yeux , en s'érrianf : 

— Je n'ai pas demandé de bain... ces gens-là se trompent... 
qu'on me laine dwmir. 

Ui fottveniaiite ^ierit bieDtftI en disant : • 

— Ifonâeur, ib ont bien votre nom , totre adresse... c'est bien 
pour vous qu'ils Tiennent. . . ils ne veulent pas s'en aller. 

— Alloua, dit M. Trifronillhrd avec humeui*, puisque ce bain est 
là , |e vais le prendre i quoique ce soit assurémeiit un qniproquo ; 
fiiitea-lé afqxirter ici... avec les précautions d'usage. 

On apporte le bain. Pendant qu'on place la baignoire dans la 
chambre k coucher, on carillonne de nouveau à la porte. Lt goii- 
**eruanle va voir, et revient tout effarw , en disant : 

— Pardi ! il ptu aît que monsieur avait hieii peur de manquer tlo 
bain ; c'en est un autre qu'on lui apporte. 

— Par exemple, c'est trop fort! s" écrie le vieux propriétaire, en 
sautant hors de son Ut. Deux bains , quand je n ai rien nnnmandé 
du tout... qu'on le renvoie; à coup silr je x]o prendrai pasoeiui-là! 

Avant que M. Triffouillard ait Ibi de parler, sa sonnette est en- 
core agitée avec violence ; la gouvernante court, et revient bi^itôt 
dire , presque en pleurant : 

— Honsieur!... monsieur!... c'est un troisième bain qu'on vous 
. apporte!... tous ces gens-Ut encombrent le carré. 

— Trois bainsî s'écrie M. 'l'riffooillard , en arrachant avec colère 
le bonnet de coton qui couvrait sa tête : ceci devient une très mau- 
vaise plaisanlerie... et que diable voules-vous que je fasse de trois 
bains I renvoyez-let). 

— Ça vous est bien facile à dire, monsieur; mais ces porteurs ne 
veulent pas entendre raison ; chacun d'eux veut que vous preniez 
son Imin... 
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— Qu'ils ailleot au diable H qu'on me laisse tninquiUe... Nais 
(|u'pst-ce que j'eutends encore... il y a du brail dans la cour. 

ÎJL gouvernante va voir; elle revient InentAt d'un air désespéré, 
cl se laisse aller sur une chaise, en s'écrianl : 

— Monsietirî. ., tnonsit'ur! ciicurt' trois baiiis tjiii vous aniveni 
rn même tt nii»s... I,a cdiir csi n^mplie de charrettes, de tunneaux... 
les voisins jacassciil dcja, en demandant si ( "fsi ([ne le feti est (lan\ 
notre maison, et cet inilM'cile de portier s'écrie à chatpie instant : 

c Monsieur a donc sur la peau queuquc chose qui- ne veut pas sVn 
aller, qu'il veut prendre ce matin six bains coup sur coup! > 

M. TriffiMiiUard est furieux» exaspéré; il vent que l'on chasse tous 
les porteurs de bains; mais ceux-ci commencent à remplir leurs 
seaux et se mettait à monter les escaliers les uns après les autres: 
c'est à qui arrivera le plus vile chex le propriétaire, et dans cette 
lutte d'un nouveau genre, on dmt penser si la maison est arroiée. 

If . Triflbuillard se décide à payer les six bains (|u'il n'a pas com- 
mandés, et tout en examinant avec douleur les torrents d'ean qui 
inondent son escalier et sa cour, il se rap^)elle sa visite de la veille 
[(tuiit moiselle Anustasie; il devine alors que c'est lagriselte qui 
lui a joué ce tour, et se dit : 

t J'aurais aussi bien fait de ne point lui rendre son denier h Dieti ! * 
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Jadis U's hiiii(|ii«'iifr(\> s»' |ii'(»iiifiiait'nt |kii' l:i vilU* Hvf'<' vu ••vt'n- 
laii»- (levHiU elles ; leurs lHiii<|iiels étaienl amonrelés dessus ; elles 
en teiiaienl quelques uns à la main, et allaieni ainsi oiïrir leur 
marchaiidise aux passants. 

Quand la bouquetière élail jolie, on se laissait (enter par sm 
yeux autant que par ses fleurs; tout a'encbalne dans la vie. et 
une chose lait souvoit passer l'autre. 

Plus tard les bouquetières, mieux fournies, étalaient aux coins 
des rues et des boulevarls ; nous en avons encore comme cela. 
Mais ce que nous avons de .plus , ce sont des boutiques fort jolies , 
fort élégantes, où Ton vend des fleurs naturelles. 

• Nous avions déjà, il est vrai, au Palais-Royal, derrièrele Théâtre 
Français, l'i-tablissement de la célf»l)re mademoiselle Prévôt ^ qui 
forme aujotird'Iini nue espère de honliqne: nous disons espère, 
parce que l espuce eât si petit que truis pi'rsonues peuvent a |>eine 
1. 5 



y acheter en même temps ; mais cet élablissemenl est connu irufi 
avantageusement , il a une trop belle clientèle poar avoir besoin 
de se mettre en frais. 

Les nouvelles boutiques de bouquets sont fort bien parées le jour 
et très brillantes le soir ; la lumière du gaz donne aux fleurs un 
ôclat presque magique. Rappele«-vou8 que rien n'est si joli qu'un 
jardin , qu'un parterre illuniiiic . et vous aurez une idée de re que 
«•'est qu'une bnulKiiu» de lU urs naturelles (•claiive par le gaz. 

< »n remarque principalement les nouvelles liouliques de fleurs de 
la rue Neuve-Vivienne, du passage des Panoramas, de la rue 
Saint-Honoré. Je n'ai pas besoin de vous dire que les bouquetières 




en boutiques n'ont rien de commun «vec ces marchandas de bou- 
quets qui se promènent dans les rues avec un éventaire. Ces dernières 
smit ordinairement coiffiftes avec Un bonnet rond ou un simple 6cbu 
de couleur, et leur Umgage rassemble à leur plnmoge t taiM la bou- 
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quetière fii magasin est une dt^muisello de cuniptoir, aussi bien 
( oiflee qu'une modiste, aussi bien mise qu'une lingère, et s'exprimani 
avec autant de guiit qu'une iwrfunieusi^ 

Ce changement dans le |)ei-sonnel de lu maiTliande était indis- 
pensable pour ces nouveaux étabhssements ; s'il se fait à Paris une 
grande consommation de l>ouquets. ce sont les |M'tites-mattresses. 
les artistes, les lions, les dandys (|ui en ahsoriM>nl la plus grande 
partii>. 




Vous ne verrez |)oinl d"ouvriei"s, de griselles, d'Iionuues du |>«?u- 
ple entrer chez les bouquetières en lK>uti<|ue; ceux-là s'adresseruiil 
à la marchande en plein vent, quand ils auront |)ar hasard une 
galanterie à fair*' ou une fête à souhaiter. <^r ce qu'ils veulent alors, 
ce n'est iMiinl un élégant carlus ou une sinqtle n»se mousseuse: il 
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leur laul un txxuiuci Imcd ^^o^, bieu serre, qui Ueiiue beaucoup (lt> 
place et <jiie l'on voit.' (te loin. 

Chez la houciueticre en boutique vous rencontrerez des jeuiies 
^ens fort élégants , des iiteinbres du Jockey-Club « des gants jaunes 
liafin, puis de ces dames Umfeft mignonnes, toutes iwHunit'es, toutes 
vaporeuses, dont le teini est pâli par le fréquent usege des Oeurs. 

Mais, en général, les hommes achètent plus de bouquets que les 
dames , et la chose est toute simple : les dames savent bien que ces 
messieurs n'achètennit des fleurs que pour les leur dcmner. • 

Nous ne connaissons pas le langage des fleurs, comme dans l'O- 
rient ; mais sans 8av<Mr dire un teUtm , nous savons fort Inen ce que * 
signifie Tenym d'un bouquet. 

Cest presque toujours pr là (jifun houinie tait connaitre à une 
femme qu'il est épris de ses charmes. I.orsfpfon n'est pas encore 
bien avancé dans les bonnes grâces (rnin- (hmie, et que l'on craint 
d'être imprudent, «)n envoie un buiKjiiei sous le voile de l'auonvme. 
Les dames ne refusent presque jamais ces sortes de présents; elles 
prétendent qu'un bouquet est sans conséquence. . . et il est très ran* 
que la ccmséquence ne vienne pas à la suite du lx)uquet . 

C'est avec des Initiquets que Ton témoigne à une actrice , à une 
danseuse, tout le plaisir que foit épi-ouver son talent. Souvent les 
fleurs volent de toutes les parties de la salle, pour venir tomber 
aux pieds de celle que l'on encense... t^ne |^uie de fleurs est bien 
do«ice à recevoir ; les artistes adorent ces orages. 

Hais à Paris, où l'on tire parti de tout, il s'est formé aussi des 
entreprises de jeteurs de bouquets. 

Ainsi une actrice vent obtenir un triomphe comme une de ses 
camarades, (pi'elle croit bien au dessous d'elle |K)ur le talent. Si 
elle n'a pas un lirolecleur. un bienfaiteur ass*'/. riche |xtur lui dé- 
cerner les btuuieurs des l>oU(piets, elle se din ule a en laii-e elle- 
mèm(> les frais. C'est tuie petite dé|M*nse que l'on peut bleu se |H>r- 
niellre mie fois par liusanl. 
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l/«ctrice «uvde sa mère chei Tentrepreiieiir de liuuquels : mw 

julrk'e <JoU toujours avoir une mère... Quand elle n'en a |ms, ell»' 
«'Il lout; une, c rst-ù-dire iju t'll»; donne cf tiin- a iiiit- vieille feniiih' 
»Hii se rliarpera d'en remplir Teinploi , moyennant le lo}f»'mt'iil , lii 
liuiuriiiiiv à di&créliun, et touâ le^ petits benéticefi qu elle pourra 
M- procurer. 

\j& mère de l'actrice va doue chez rentrepreneur de bouquets, ei 
lui dit : 

— .Ma tUlë est supej^Mi dans le dernier riMe qu'elle viejit de créer. 
Klle efface tout ce qu'on a vu de plus beau au tliéAtre... C'est ra- 
vissant, c'est étourdissant... mais le publie est si iobardî Quand 
on ne lui crie pas aux oreilles que Ton a du talent, quand on ne si» ' 
lait pas mousser, enfin, U est quelquefois des années sans s'aperce- 
voir que Ton joue bien... Il serait même asset bête pour vous sif- 
fler, si on le laissait fiiîre! Mademoiselle X qui joue comme une 

seringue, vient d'être assommée de bouquets! On sait bien d'oîi cela 
vient f... un \ietH atnoé qui mange son étude pour elle!... Kntiii 
r est éf<al, ma fille ne peut |>as rest»'r en arrière. Je \eiix lui faire 
la galanterie iriiiu' pluie de llenrs... ee soir, après son troisième 
aele... <ju"«'sl-( e ipie cela me corttera? 

— Kn voulez-vous heauc oup? 

— Dam! je veux que ce soit liien nourri que cela parte de 

luus les points de la salle... des avant-scjtiies surtout... c'est bim 
genre . et va fait ennqfer les autres. 

— Alors il vous fiiut bien trente bouquets? 

— ' Va pour trente bouquets! ma fille en mériterait bien Iruis 

« 

mille, mais li«nto ce sera assez. Combien cda coûtera-tpil? 

— Cinquante francs. . 

— Fichtre! voilà une pluie un peu dière : c'est k plus de lrenl«* 
MHis le bouquet. 

lies fleurs sont chères. D'ailleurs est-ce qu'il ne faut pas pa>er 
le momie qu<> j'euipUiîe... mais les. iMuiqiieis seront beaux. 



.1K MlUVUKTIÉKKil KN*IOUTlQl'K. , 

— hw de trognons de choux dedans , surtout, coointe on a fait 
pour notre seconde amoureuse , qui en a reçu un dans l'aril , qu'elle 
a manqué d'être borgne... C'était une galanterie d'un Titi des tr<M- 
siènies. 

— Soyez tranquill*' , li's l)uu(ju<'ts sj-ronl beaux «•( bini f^aniis. 

— A la lK)nnn lirurc... Va jIoik- jMHir rinqtiaiitc li.iin'S. Je ferai 
(les «!<t<»no!in('s sur autre cliose... je reiniiiclierai un son de mou à 
notre chat. ('«• polisson-là nous ruine av«»c son mou. Trente bou- 
quets, c'est entendu, et que ce soit bien jeté. D'ailleurs votre monde 
doit en avoir l'habitude. 

— Vous serex C4)ntpnte. 

— Je Fespère ! Si je n'étais |ias contente pour cinquante francs. 
Justes dieux ! j'aurais pu acheter deux pâtés de foie gras avec ca>. 
Kniin t si ça pousse ma fille , ces cinquante francs-là feront des . 
petits. 

L'entrepreneur de pluie de fleurs se bit payer d'avance ; c'est une 
précaution qui n'est jamais mutile. La mère de l'actrice s'en retourne 
annoncer à sa fille qu'elle atuii le soir un triomphe magnifique , el 
un attend avec impatiene^ re moment. 

Il arrive enlin : la pièce est jou«'e ; l'actrice a été fort mauvaise . 
mais cela est fort ii)(liflVrent à l'entrepreneur de pluie : il fait lancer 
la sienne par ses j^ens ; les bouquets ]);iiient de divers |)oinis <lt.' la 
salle , mais surtout du paradis , et viennent tomber aux pieds ou 
sur le nez de l'actrice; celle-ci s'incline d'un air confus; le publie 
rit, la toile tombe, et les attires actrices sont vexées. 

Halheureusement, la mère de celle qui vient d'obtenir ee trimn- 
phe en. détruit bientôt tout l'effet : elle arrive sur le théâtre aver 
un énorme cabas, comme pour ramasser les bouquets que l'on vient 
de jeter à sa fille , mais.en effet dans le but de les compter, et pour 
s'assurer si elle en a bien eu pour ses cinquante francs. ' 

Après avoir ramassé tout ce qui était sur le théAtre, cette danu* 
va fureter dans tous les coins, dans los coulisses... el jusque dan» 
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1a trou du «rtiffleur ; elle frappe du pied ay«e 4^re; «nlîn ii« pou- 
vaiU plus se coolenir, elle s'écrie : 
— Je suis vol^!... lo {îrodinf... VmtM oommandé trenio bmir 

quels, jp n'en tiouvo que vingi-quaire... H m'en nuuique six!... 
mais np se [lassera pas comme v»! 




On doil jii^er ai cette sortie i'ait.riisi les Mitres arli-ire<; , et si l'on 
plaisante alors sur la pluie de fleurs que la camarade vient de n»- 
cevdrt... 

Mais celles qui font le plus de plaisanteries sur cette aventure ne 
se gêneront pat pour se faire ainû arroser de fleurs, seulement elles 
recommanderont à leur mère de ne pas aller tutti le compte des 
bouquets après leur triomphe. 

lies pluies de fleurs « au théâtre « ne sont pas toujours de com- 
mande ; celles (|ui s'exécutent spontanémeni, et par le vrai public. 



fintiKtnl iiu foup tl'uNl ravinMiiil. Akirs vihis voyex luiil<» \e» cliinH*s 
détacher Us Uiii<|ii(M |>ai'e leur (^inliire , et Us Umcer rvm' en- 
(JiousiMiiM^ sur h scètK*. 

V.'esl vdiis «lin* «jiu- |XHir aller ilans nos |)roniiers llieitU'i's, il tant 
a nos damrs un iHkiiqiift ; il l«>ni m linii uu aussi |Kiiir aller en 
rée , an «•«•iicfrl . ri il est iiidisprnsahlr |muii I«' liiil. 

l.p<; Hanif's foui, a Puris. mit' ciiurni»' i i>iiM>iiuiiali(iii d*' Imiii(|ii('|>, 
«*i . C I' «|U il y a de suifiulit i , c esi que ces dames en acliélejil ibrl 
|ieu , et que leurs mari» n'en «chèleni jamaÏR. 



r 
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Vous qui vous ciiaufl'cE NitrHfililfini'nl les pieds (1«'vhiiI un lN)n feu, 
étendus mollement dans un grand fauteuil à la Voltaire; bons bour- 
geois, ccnnmis, hommes d'affiiires, employés, rentiers; vous tous 
enfin qui , sans avoir une auez grande fortune pour chaigifr votre in- 
tendant ou vos domestiques des détails intérieurs de votre maison, 
posssédeE... ce ({iii vaut mieux encore, une épouse rangée, éco- 
nome , qui s'occupe |iar elle-même de tous ces détails de ménage 
dont vos affaires, voire plare, votre besogne joiimaliëre ne vous 
pennetlrnt point «le vous ooriipr vons-m^me, vous ne votïs doutez 
|)as (le toutes les tribulations qu'il a fallu sup|>orler en achetant ce 
liois (|ue vous éi)rouvez tant de plaisir à tisonner. 

Il y a des chantiers de !H)is à brûler dans prescjue tous les fau- 
Itourgs de Paris; il y en a aussi dans l'intérieur de la ville. 

Il n'y a pas long-temps encore que l'Ile Ixnivier ne renfennail à 
peu près que des bâches; les chantiers de cette Ile étaient les plus 
I. 6 
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• ii( ilf la capilale ; une ^raiiiii' )»ai li»' di's lialtilaiiK tir l'aris 

laisiiK ni Ir voya^;»' <lt' l ilc 1 oiivicr. < io\aiil y a\<»ir dn lM»i> iiifillriir. 
fl a itn prix iut>ins flov»' qii*» dans Us aiUres < liaDlins do Paris. 

Maisl'ile Louvior suliit la l<»i du tinnps : Hllpclmiige do localain*, 
do physionomie, d'aspect. Un comble la p<'tile rivîôro du Mail, afin 
de réunir l'Ile Louvier au continent; on y bâtit force maisons; c'est 
un nom'eBU quartier qui s'élève In où étaient tons ces chantiers la- 
ineux!... Je n'ai pas besoin de vous dire que les bAches ont démé- 
nagé... Il en viendra d'autres peut-être... C'est ce que nous ne 
savons pas. 

Mais entrons dans un chantier de belle apparence... le premier 
venu... ?Ious n'aurons que l'embarras du choix. 

Voilà une petite dame assez mignonni* qui veni foire sii provision 
de bois , el qui croit qu'il n'y a rien de si sini])lr, après avoir choisi . 
et ('■tn' convenu de prix, (pic de se faire mesurer les trois ou «juatre 
vfiies de lx)is qu'elle vient acheter. Un nu^meul : l'action va com- 
mencer. 

L41 mesure de la voie est placée ; le cordeur s'avance: , la dame ne 
manque pas de lui dire : 

— Cordez-moi bien, je vous donnerai pour I>oire. 

On lui répond : « Soyez tranquille, ma petite dainel je vas %*ou& 
« soigner. » 

Voilà notre homme qui se met à la besogne, il prend les bûches , 
les |4ace dans la voie avec une telle vivacité, que la pratique n'y 
volt que du feu. Cependant le cordeur qui doit soigner cette dame 
glisse dans son bois des tortillards, qui font ce qu'on appelle des 
chambres à louer. 

La petite dame, qui aperçoit beaucoup de creux dans sa voie, 
veut s'approcher de son cordeur pour se plaindre. . . Mais patatras ! . . . 
un bruit effrayant retentit a ses oreilles... O sont des biVhes que 
l'on fait ruulerdu iiakit en bus d une énorme pile... l,a (H'(ite danu* 
est toute troublée par le bruit , ces bûches ont l'air de vouloir rouler 
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sur «Ile... il y a des liorome6 qui stniiblenl laîrt; expn\i de les en- 
voyer de son cAfé. Pendant qu'elle se range et »'élo^ie de U pile 

♦•( (K's luulies qui roulent, le cordeur continue lestement sa beso- 
gne, t l il glisse duns la voie qu'il mesure les bûches les plus ia- 
foniies. 

i.a ilmue, >'a|>i rcevaul de la nianitM'e dont elle est soigii«>4> (>ar le 
cordeur. veut de iM»uveau s'appr<x;li<;r pour se plaindre, et coiii- 
uience à dire : « Uetirez-nioi celle hi^lic-là... jo n'en veux pus. » 

Huis Tdilà maintenant le diarreli^r qui s'approche aver mm vcik 




ture; il la fait avancer du oAlé de celte dame... Klle n'a que le 
temps de se ranger poui' ne pas i^tre écrasr»*; elle s't■^(|lli\t• , elle 
eherclie, pir un autre crtté, à si» rapproi luT di- smi fl de mmi 
cordeur, uuiis la maudite eharrelle ne reste jkis un monu'Ut tran- 
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quille : le charretier prend à lâche de fiûre avancer, reculer, re- 
tourner son cheval, de fiiçon qu*é(ani à chaque instant occupée du 
soin de sa sûreté, il n'est guère possible à la personne qui achète 

d'avoir l'œil sur \v curdeur. 

i'.viU' mistTiil)U' lactique se renouvelle tn>|) souvent poiw (ju on ne 
la connaisse pas. On avait autrefois placé dans les cliantiers<le bois 
à brûler des jurh-p 'uincurs. Leur fonction était de s'assurer «pie jus- 
tice était rendue à l'acbeteur, et de faire cesser les abus <pie nous 
venons de signaler. Mais les Jurés-pt^uetirs ont disparu... Probable» 
ment ils ne signalaient rien. 

Maintenant que vous connaisses h marclie, quand vous ires au 
chantier, armez-vous de courage, bravez les bûches qui roulent, les 
charrettes qui remuent, les chevaux qui piétinent, et si l'on vousi 
corde mal, refusez votre bois. 

Dans tous les maga»ns vous avez le droit de laisser fai mar- 
chandise , si vous trouvez qu'on ne vous pèse pas bien. Pourqurn ne 
ferait-on pas i>our du bois ce qu'on fait |K>ur du sucre... du café ou 
du riz? 1^^ bois a voulu se nietliv au niveau de ces niarclian<lises, 
puisque inainlenanl il se lait aussi /t«'5c/-. Dans beaucoup de cbantiers 
on vend du bois au poids ; uuiis ceXle nouvelle invention ne fera jamais 
tomber le corUa|$e. 
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Los révorlk'res voieiil cljatjiu' jour le gaz envahir la place, la 
nie, le boulcvart qu'ils éclairaient jadis, ou qu'ils étaient censés 
éclairer; car, en vérité, les réverbères n'ont jamais répandu autour 
d'eux une lumière vive et franche; leur llaniine vacillante était 
souvent tourmentée par le vent, <{ui trouvait le moyen de fiénétrer 
par des fentes entre les carreaux mal joints de la lanterne ; «i des* 
sous du réverbère, une lumière rongefttre attristait les objets sans 
permettre de bien les distinguer; puis, à quelques pas, Tombre 
était plus épaisse, plus ténébreuse encore. 

Hais l'huile est petit à petit chassée de tous les postes quelle 
ixscupait. Le réverbère ne servira plot de roidei-vous à des duel- 
listes comme cela se voyait autrefois, et ce temps n'est pas fort 
loin de nous; car. sous l^uis XVI encore, lorsque deux gentils- 
hommes se disputaient ii la < omédie . ils allaient sur-le-champ vider 
leur (|uer»'lle dans la rue voisine , à la derté d'un réverlM*re. 
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* 

.En remontant p\us h«u(, nous ne trouverions plus de réverbères 

que dans les |)riiK'i|>alos rues de ta ville, dans les quartiers qui 
iivoisinaieiit st'jtMii lialtité par la < i»ur ; tout le reste de Paris était 
ilaiis I obscurité, et alors il n'était pas prudent de sortir de chez 
soi sans s'être muni d'une lanterne. 

Vers le iHHumencenjent du seizième siècle, pour tiicher de mettre 
lin aux nombreux bri<;andages qui avaient lien dans Paris, la police 
avait ordonné aux habitants de cette ville de placer des hintemes 
uiluniées devant leur maison. 

C'est à M. de la Reynie, lieutenant du prévAt de Paris, que l'on 
est redevable de l'établissement des lanternes. D'abord elles n*é- 
taient garnies que de cliandelles; la chandelle était alors dans tout 
son éclat , dans toute sa puissance!... L'huile vint ensuite. 

1^ véritidbles réverbères forent inventés par Tabbé Malberot d** 
Pregucy et Bourgeois de.Cbâteaublanc. Ce fot vers l'année 1774 
que l'on commença à employer dans Paris ce mode d'éclairage. • 

l/allumeur de réverbères est un être à jmrt, et d'autant plus à 
|iart, (jn etant pres<|ue toujours impré^'iié d'Iinile de la té(e aux 
pieds, il trouve peu de |HM'Sonnes disposées a Ini faire compagnie. 
C'est pres<pie toujours nti petit iioiiiiiir, iluni on ne saurait dexiner 
l'Age sous rimile qui couvre sa ligtn <■ ; il doit avoir de trente-eiiM| 
à soixante ans ; son costume n'a point de couleur ; réioffe de son 
pantal^ et de sa veste semble être une grosfee toile d'enibiillage ; il 
a aussi un petit tablier attaché derrière lui ; tout cela est tellement 
gras, qu'on en foit le contaet encore plus vite qu'ion ne se gare d'un 
charbonnier ou d'un maçon. 

Du reste, l'allumeur de réverbères fait sa besogne fort tranquil- 
lement et sans jamais è'oocuper de ce qui se passe autour de lui ; il 
' ne fiiit pas m^me attention aux voilures ; mais ce sont les voitures 
i|ui doivent se gâter de lui (luand il est att beau milieu de la rue 
«lans l'exercice de ses fonctions. 
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PAuvre homme ! d«vi«ndrti-t«il qimml le g»t aura tué tous 
les rérerbèreft? 

\nm le voyez, tout ce qui brille dans ce luoiuh^ n'y joiiil que d'un 
règne pjissager. , 

\jk chandelle a été détrônée pur l'huile; l'huile est détrôner par 
le gaz... 

Sie transit gtoria munUil 



I 
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« 

Les temys du trottoir sont enfin arrivés ; les hies de Pàris Uni- 
ront sans doute par en avoir toutes; en attendant, beaucoup en sont 
déjà pourvues. Dans les mes neuves et lai^fes , les trottoirs sont 
laides et beaux ; dans les rues étroites , les trottoirs sont bien oUî^ 
gés de l'être aussi, car enfin il faut laisser au moins de la place 
pour deux voitures , qui à cliaque instant peuvent se cnuser. 

Dans quelques rues, le trottoir n'uppuratt encore que de distance 
en distance... on fait (iix pas dessus, puis on se retrouve sur le pav»\ 
puis on aperçoit encore un petit bout de tnMIoir, et ainsi de suite : 
C4;la donne toujours l'espérance que cette aiiiélioralion linira par 
s'établir Inul-à-fait et partout. 

On a blâmé les ti*ottoirs, piirce que souvent ils sont trop étroits ; 
muis l'i-xcuse est dans la rue cllc-nième ; et, ainsi que nous venons 
de le dire plus haut, il &ut bien laisser de la place pour les voitures. 

Ce que Ton peut souvent blAmer en eux , c*est qu'ils ne sont pas 
I. 7 
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assez flfVfs ilr lern* ; «•( cela l'st si vnii , <ini' plus d iinr fois nous 
avtms \n lu rotu* «I'iuk' voitur»* , «Unit le roclirr \tiulait siins (ii)Uti' 
drpas.scr un confrcrr, sortir de la vitjc lui est tiacct», t'I roiilor 
quelques semiulfs sur le Irolloir. Alt)rs les niailit uiciix piétons, qui 
se croient à l'abri de tout danger pan i> qu'ils sunt sur le iruUuir, y 
août beaucoup plus exposés que partout ailleurs, par la raison qu'ils 
y marchent de coniiance et sans se métier des voitures. 

A Paris, les trottoirs occasionent souvent des scènes fort amu- 
santes pour r<di6ervateui> qui n'esf pas pressé... Hais celui qui est 
pressé quitte le trottoir et n'a pas le temps d'observer. 

Chacun- veut avoir le côté des maisons. Quand deux personnes 
se croisent, vous remarquerez d'abord un moment d'hésitation : 
c'est à qui ne cédera pas. 11 faut cependant que l'une des deux se 
résigne à s'écarter un instant de son côté fiivori, sans qucN il n'y a 
. pas de raison poiu" que l'on ne r»'ste pas des heures entières à la 
même plaee, vis-à-vis l'un de l'autre. 

Quelquefois, aprt s avoir voulu tenir hon, les deux [irisonnes se 
décident en même ItMups à ci'dfr 1«' passage. Aittrs vous saver ce qui 
eu advient : vous vous choquez le nez l'un sur l'autre ; pour échap* 
per à ce vis-à-vis «pii vous liouehe le passage, vous vous hâtez de 
vous jeter de Tautre cô^; maiJieureusement le vis-à-vis* qui éprouve 
la même contrariété que vous, en fait tout autant, et vous vous re- 
\sogaet le visage tous les deux. Ce)a duré quelquefois fort long- 
temps, et il n'y aurait pas de raison pour que oelé se terroinAt, si 
l'une des deux personnes ne se tenait tranquille, en disimt à l'antre : 
Allons, passet donc, et que cebà finisse. 

Il y a des gens qui, sur im trottoir aseet étroit, s'amusent à oauser 

avec «pu'lqu'uu (pi'ils vi^ment de rencontrer, de façon que Ton ne 

peut plus passer ni h droite ni k gauche , et (|u'il faut desrendre sur • 

le pavé, au risque de se faire eclahousscr ou écraser par les voitures, 

parce qu'il plana a » es gens-la de causer en plein trottoir. 

Quand vous vous trouvez derrière de (elles |ier8onnes, mms uve/. 

■ • 
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|)arfui(t>iiii:iit l<> droit dr Imir niarclicr sur les laluiis el de leiir don- 
ner des cnii|>s- de coude dans le dos, jusqu'à re qu'ils aient rendu le 
passage! libre. 

Vous voyez encore des hommes qui ont la malheureuse habitude 
de porter leur canne ou leur parapluie sous leur bras, et de les tenir 
verticalement. Quand vous allez |x)ur avancer, vous renamtrez alors 
le bout de la canne ou du {Uirapluie disposé à vous crever un (fil, 
ou tout au moins à vous crotter voire habit. Ce. désagn'menf est 
encore pis sur les trottoirs qu'en pleine rue, où l'on a plus de place 
pour passer. Rabattez alors < e bout de canne ou de parapluie, ou 
plutAt jetez-vous en travers, de manière que la l^te ira cogner le 
menton de relui (pii le {)orle. 




Quand il pleut, le passage du trottoir est très diflicilc dans les rues 
de Paris. Une forêt de parapluies se heurtent, se choquent, se ren- 
contrent, s'accrochent (piehpiefois. ,. l'un élève le sien, mais en bais- 
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sànt le vôtre vouft renootttrei le ehapeau d'une «laine. Les plus heu- 
renx sont alora ceux qui n'ont pas de parupluie. Ils -se faufilent, à 

<*oiivorl par ceux qui en ont. 

Il y a encore des êires privilé^'ies, pour qui le trottoir a toujours 
dp la place, et au\(iueU hommes et femnifs. («jetants et j>eti(es- 
mîiîlressps s'empressent de céder m^me le cAié des maisons. 

Ce sont les charbonniers et les maçons. 
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Nous avons trouvt' a Paris un nouveau niou-n jwur laire fortune. 
Oh ! qu<» vous êtes arriéré , vous (jui , pour vous enrichir, croyez 
qu'il pst nécessaire d'aventurer de nombreux capitaux, defiiirequel- 
que découverte utile à votre pays; de vous embarquer pour le» 
Gnuides-lndto, l'Amérique ou le Congo, d'aller fouiller les mines 
de Goiçonde ou chercher des fourrures dans les déserts de la Si- 
bérie. 'Pour foire fortune k Paris, il ne but que de hi fiirihe, du 
beurre... toutes choses que l'on peut assez focileroent se procurer, 
et qui n'exigent pas de grandes avances de fonds; enfin il ne fiiut 
que savoir bire de la galette. 

Oui, ceci n'est point une plaisanterie, h Paris on fait une for- 
lune brillanio, rapide, on vendant de la galette; il ne s'agit que 
d'avoir la vofiue, et une fois (|iie vous avez la V(»^ue, il n'est plus 
alisoluinent nécessaire de donner d'aii>M Wonne inarcliaïulise. 

U y a quelques années, un très iiHMtestii pâtissier vint s'établir sur 



\o ilouU'VHrl Siiinl-Deiiis; la boiiliqui* n'auiuil |>us pu mnlciiir IrniN 
|>oisonnos, aussi ir<;ntrait-un pas : tiii se (cnait doliors, ot qiiolqup- 
fois on faisait queuo pour arh»*ter ch* la galette, car r osi presque 
là l'unique |»àtisserie dunt il faisait le débit ; mais il en vendait tou- 
jours et S{ins cesse ; il en vendait depuis le matin jus(]u'à minuit , et 
quelquefois plus tard encore, l ue galette n'avait jws le temps de 
paraître, et le pAtissier n'avait qu'à couiMîr. Cric... crac... de ton-» 
nMés on len<lait ki main, |>our recevoir une part de deux sous ou 




d'un sou... et la galette qui venail d'être détaillée était aussitôt 
remplacée jmr une autre, car, dès qu'il n'y en avait plus, il y en 
avait encore, et le pAtis.sier recommençait à couper... Il ne faisait 
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j>as autre vïiusv. depuis (jue ht bmititjue »'*tait ouverti- lusqu'au ino- 
iiurrit on il la fermait, aussi lui avaiUon donné le sui>n<juel de 
( oupi- 1 otijotira. 

Ce monsieur Cdujw- Toujours lit uue fortune rapide. On aurait 
pu Cloire que cette mode de f;alette disparaîtrait avec le débitaiil ; 
non vraiment, elle n'a fait '|ur cliaiif^'ci de favori. 

Maintenant c*eat sur le boulevart Bonne-Nouvelle» chez un. pâ- 
tissier placé tout K côté du fliéàlre du Gymnase, que la foule se porte 
pour avoir delà galette. La vogue de Cou/te-Toujour» est surpassée; 
. ce qpi était une' préférence, une prédilection, est devenu un engoue- 
ment, on pourrait presque dire une (ureur. 

De tous les quartiers, on vient acheter de la galette chei le pâ- 
tissier du Gymnase; c*est le nom que. Ton a donné à ce nouveau 
favori de la fortune, et, du reste, cela ne saurait en rien blesser le 
lliêàtre dont il est le voisin, car on sait que celui-ci n'a pas l'iiubi- 
Inde de donner des galettes au public. 

La sticit'h' (jui vient chez ce pâtissier est plus choisie ou jtluujt 
plus uu^lée que celle qui faisait (pieue devant Coujh'- l'oujours; chez 
celui-ci les blouses et les casquettes étaient eu majorité; devant le 
pâtissier du Gymnase, vous voyez assez souvent des chapeaux, 
quelques dames bien mises, des griottes assez coquettes, qui se 
font en riant servir une part de pftte-ferroe : on prétend que Tun 
dans Tautre le pâtissier en débite trois ou quatre cents par jour de 
la semaine; les dimanches on en vend de neuf cents à mille; une 
galette entière coûte trente sous ; un fiibricant doit bieii gagner 
moitié sur sa marchandise, calculez, d'après cela, lé bénéfice quo- 
tidien du pâtissier. 

O mon siècle! vous avez fait de bien belles choses!... Vous avez 
fait voyager par la vapur ; vous nous wlairez par le gaz : vous avez 
•proclanW' lu lilx^rté de la presse; vous avez aboli de Paris la rou- 
lette , la loterie, la mendicité ; vous avez banni de la |>lupart de 
vos promenades les (îlles publiques, qui empêchaient .les fenniios 
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liantièles de s'y nionlrer : vous ète& le siècle des lumières, d«s dé- 

{'4)UVi'rles , des arts , du romantisme , des barbes , des niuiistaches 
et des cigare:» ; uiuis il laui bien en convenir élément, vou» êtes 
»itiii le siècle de la gulelle! 




I 



Digitized by Googic 



' llABRIOUerit-HILORlMi. 



Voici tint' invention tuut-H-tuil ionlurlable , agréable, cl qui doit 
Aire durable. 

cabriolet vu plus vite qu'une voilure, ttst connu: est-ie jwrtv 
qu'il n'a qu'un cheval?... prubableuient. On dit que l'union . fait la 
force ; coaune sans doute il n'y a point d'union entre deux cJievBUx 
di! l'uicres, ces pauvres bètea montrent plus de Ibroe quand on ne 
leur .donne point de compagnon d'infortune. 

Ainsi donc, quand vous allies à un rendes^ous et que vous avies 
peur d'être en retard, vous preniet un cabriolet;. vous en prenieB 
un quand vous vous rendiez cbea une jolie dame ; quand vous alUec' 
en solliciteur près d'un homme puissant, quand voùs côurlei après 
un d^Ml^, quand vous avies une bonne, nouvelle àdire k un ami « 
ràfin tontes les. fois que vous désiriez arriver vite* 

Shis ce qui ne vous était pas agréable, c'était de vous trouver 
assis près A'uu rocher qui n'nt pa.^ toujours propre : qui souvent 
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sent le vîii. l'eNU-de-vie ou l'ail, quelquefois tous les Irais à U Ibis, 
el 'Ia pi|H' par dessus te niarehé; qui k chaque instant se remue, se 
petoiirnc |K»iir regarder au caireau (le^ri^^e: qui prend et ivnu't s*m 
iiHU't, jure aj)rès smi clM'val. après les luitrcs voitures^ après les ^s- 
Miiits, rt frotte sou iKUitaloii c<»iitre le vMu'. 

Quand vous êlrs seul, vous j)ouv('z a la rigueur supporter l(nis • . 
i'fs jH^its (lésagrcnifiits eu vous retranchant à l'autre exiréuiile du 
c-abrîolei» en laissant un petit espact^ entre vous et le cu>cher. Mais 
si vous aviez une dame avec vous, naturellement vous lui doooiet 
le coiii; vousétiet auVnilieu, et vous- avies le cocher à peu prés . 
'sur vos ^noux. Et pois causes d<Hu: avec intimité, avec abandon, 
quand vous Avez pireaque sur vous nn bonune qui vous entend, 
(|ui esl témoin de vos moindres mouvements et qui quelciuefois se 
■permet de'iAcber un mot dans votre conversation. ' 

Le cabriolel^milord ctsl uné nouvelle invention qui vous débar- 
rasse de tous ces inconvénients. Le cocher n'est plus asats avec vous 
rians rintérieur; il a un siège isolé, assez élevé et asset éloigné du 
« aliriolet {K)ur ne plus entendre qui se dit derrière lui. Ce n«)n- 
vi'HU < al>riolet a aussi deux ptdtes roues de plus ipie les anciens, ce 
(jui lui donne néc< ssairenieut plus de solidité et expost* uioin» les 
p4*rs«>nnes qui sont dedans à verseï . 

Montez, coiqdc fortuné, qui voulez aller vite ... je ne vous dirai 
pas que le m 'durd va comme h; vent (ce n'est pas l'habitude des voî* 
tures de jouage h Paris, et de a> ciMé nous no l'emportons pas sut 
les étrangers), mais du moins vous jouirez de tous les agréments du 
cabriolet; vous aurez de l'air, vous verrez les passants, les bou* 
tiques, là verdure, si vous allez à |a campagne; vous pourrez rire, 
vous laire des 'confidences, vous prendre la taille, vous serrer les 
mains, vous w^aril^ bien tendrement, et tout cela sans avoir un ' 
rocher sur vos genoux. 

Kt puis, encore un auln^ agivment : si vous ne vouti*z pas élre : 
•vu |iar les passanlit, rr qui arrive quéi<|ueXoi», rien de plus facile • 

• s ' 

* 

• . '. • • ' 

* m 
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«liiiis un <>iil)i-ioU'i-iiiil«>r<l r \ *>\ïs y si're/ mieux ciulii' <|u<' dans 

tuul»' auln^ voilui'i' dont les storrs oe ferment pas toujours bien. Ca's 
nouveaux ■cabriolets ont sur le devant de la capotte une espèce de 
volet en Iwis à plusieurs brisures et attaclié par une lanière en cuir. 
Vous défaites la lanière... prenez garde à votre t^te, car le volet se 
développe avec une rapidité efFrayante; il ferme toute l'ouverture 
du cabriolet, et vous vous trouvez alors comme dans une boite, 
éclairée quelquefois par un i)etit carreau, mais le plus souvent ])ai- 
de |>etitps rosaces pratiquées dans le volet. 




,.\lors je défie' bien à l'œil le [dus exercé de vous a|)en'-evoir, el 
vous pouvez impunément jwrcourir les quarlies peuplés de vos plus 
intimes ennemis. 

1^ cabriolet-milord a obtenu beaucoup de succès» et cela devait 
être. Maintenant sur les places on se les dispute; il n'y en a jamais 
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nMex; ils Mmt «nlévéït comme un coupon «le kig« îles fioHflès, 
ooiDine une belle danseuse dans un bal, comme une glace dans une 
soirée, comme un morceau de veau ràU dans une noce de village, > . 
comme la jairetlère d'une jolie mariée, comme le premier, soupir 

il'iin jenno rœwr, coinnie toiiies les primeurs en f(énéral. 

L ( abi inli i-miloi d esl la voiture du père de fuinillf «pii nuMie 
son é|>uu8f et su iîlle il lu f(Me du village voisin: du mari et de la 
femme «pii n'ont aucune raison p^mr vduloir s'enfermer dans mi 
liacre; de ces boiuies gens qui n'allHiit pas s<^uivenl en voiture. 
. sont bien aise de se faire voir quand cela leur arrive; du jeune, 
homme, qui a une Jolie maîtresse et qui se pavane auprès d'elle ; des 
.enfants qui sont contents de voir le monde tout en roulant, et é» 
ptirents qui sont heureux de &ire plaisir à leurs enfiints; de l'obser- 
vateor qui regarde toujours par où il passe ; puis enfin de toutes les 
personnes qui ont peur dans une vtUture qui n'a que deux roues et 
qui n*ont pas cette crainte dans un milord. 
• Vous voyez que le milord râunit l'utile à Tagréable et qu'on peut 
lui appliquer le fameux vers d'Horace : .■ * 

Omse tuiît punctu/D qui miKuii uiilr dtiiri. 



I 
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(>»mmo maljirc les pommades du Mon, do l'Ours, dti Chameau, 
1rs huiles n'gi'mératrices rt toutes 1rs inventions sultliiues destinées 
à fairo revivre notre sysli'nie capillaire, on n'est j»»s ene«ire parvenu 
à faire {Hausser les cheveux quand ils n'en ont pas envie, le faux- 
toupet a acquis un grand de}?ré de [)erlectionnoment. 

< ''est «u poini qu'à Paris les dames n'asent plus se iier à rien. 

l'n miMBiieiir dout la figure a du chai-me, dont kl tournure Mt 
él^ote, -se iNrésentera chi société; il y brillera par ses manières, 
son esprit et sea. beaux elieveua noirs, rejelés hardiment sur le côté. 

Les dames aiment toutes ces petites duwee-là... elles ont asaei 
de bonté pour s'y laisser prendre. Cest bien menteur quelquefois. 

Écoules plutdt la oonversatioo. de' deux jolie» dames, dans une 
de oea réunions où les petitS'^midtrM se donnent rcndex^v^ 

— Monsieur de G... Tiendr»-t-il ce soir? c'est un honmie cliar- 
man| , n'ètes^ons pas de mon avis? 
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— Miii»-.- jf,le|ii*ii9iiisi-(xiiiiitie vuiis-il y a (|ii«-li|it<-s jours. ji> iruu> . 
\His M. <l*t(i.... fort Iwiau gardon... 11 me ^niblait nii cavalier êtr- . 
«■ompli. Attjonrd'liui, il » lerriblement perdit dans mon opinion? 

— Kl |xuir({uoi cola, ma rhère? qu*a-l-il fait, qu'avez-vous appris 

sur son ouinp(c?... oli! de i^^rAco, comptez-moi r»'Ia. 

— Vous 110 connaisse/ donc pas son aventure avec ia conitesst; 
italienne? 

— (^tniincnl, celle superlx- dame aux yeii\ noirs, qui, dit-on, 
porte toujours un petit stylet dans sa ceinture, pour punir un amant 
qui la fi*ahirait.. * 

— Précisément... A propos de stylet, saves^vous qu'à Paris ks 
dames excentriques, romantiques, les Uannes^ enfin, ont voulu fiiin* 
"venir celte mode ; quelques unes ont porté à'ieiir cmnture de ces jolis . 
petits .stylets à manche d*or gùilloché, ciselé ou enridii «le pierres 
précieuses ; par exemple elles avaient grand soin de faire arrondir . 
et émoinser la pointe de la lame, afin qu'elle ne les piquât point. • ' 

-*-£t que voulaient fiûre avec cela les (îonnei de Paris? 

— Punii' aussi un amant infidèle. . . enfin jouer un peu à l'Italii^nne 
ou à rKsjwifiiole. Mais cela n'a pas pris-., le stylet n'est pas dans 
nos mœurs, fort heureusement. 

— lîevenons à monsieur de G. . . . Je vous écoute. * 

' — II élait, dil-on, l'amanl de la belle llalienne, e! celle-là n'a 
[ws un stylet pour rire. Dernièrenu-nt , ayant appris que monsieur 
de G... avait été au bois de Roulogne avec une dame, elle lui écrivit 
de venir ches elle ; et là, après une scène fort sérieuse « .tira aon 
stylet et menaça son infidèle de le' poignarder. OcG.... eut peur 
et voulut fuir. Ia comtesse courut âprès liil, le saisit par ses beaux • 
ch^eux noirs... leva son poignilrd... Maia.de G.... continua dé se 
sauver et disparut enfin, laissant dans les mains de là snperibe Ita- 
lienne tin toupet de cheveux si admirablement bien fitit, que JusqnV 
lors aa avait cru que c'était vraiment les siens. On assure que celte 
déiçonverte calma sur-le-champ la fiireur de la comtesse ; elle partit 
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d'un itIuI (Io rire, fi iirivit à M. «li'Xï — qu'il |M)ii\ail nuii> (.laiiiii* 
veiiir irclicrilier ses clM^veiix ; qu elli* n'cluit pis jalmist* d'un honiuu' ^ 
qui portait un faux-tou|)e(. ' • ' • ' 




• — Kli quoi! il srrail |M)ssihl«*!... c»'s Ikuiun cheveux noirs t|ue j'ai 
>i souvent admirés sur le front (!<■ nionsiein* de G c'était faux! 

— Oui, ma bonne amie! 

— Oli! alorâ, los honniies sont des monstres! nous abuser ainsi! 
• — - Il y en a beaucoup qui ont de faux mollets! 

— Ola devient indigne I si cela continue, on ne p<iurra plus se 
Her il rien. Ali! j** me rappelle (|ue mon cousin, dont j'ai souveul . 
admiré li;s jolis cheveux blonds, ne veut jamais me laisser |Kisser mes 
d«ii^(s dans ses iNtuch's... avec un cousin, vous savez. i|ue cela se 
faii — r'ost sans c<inséqu«'nce!... 



«1 LftS FAllX-TIli'l'KTS. 

— Oii! luiit-H-i'uil! moi, j'ai cunscnv l'iuiltilmle do ( oinii'r iikmi mari. 

— Moi, dès demain, lorsqu'il no s'y atloiidra pas, jo tirerai l<*> 
rlioYi'iix blonds à mon ronsin, e( s'ils sun( faux... ah! je vous jure 
Itien qne je ne rhantenii ]>iiis aver Ini le moindre |»etil du«>. 

1^' l'anx-ttHipet enfonce la perruque; on le trouve plus l«>ger, plus 
jeune, et surtout plus Ironqu'ur. 

A Paris, pres(|ue tous les coiffeurs en renom excellent. dans lu 
confection et la |M)se dn faux-toupet, et (|uoi qu'en puisstMit dire les 
tlannîs , bien des iionnnes les uluiseront encon* auh'. des cheveux 
{Histiclies. Kt quel mal, après to«il. de se couvrir la t^te, si l'on a 
[M'iir de s'enrhumer dn «-eneau? 

C'est inn«md»rahle, la quantité d'hommes qui |K»rtent des faux- 
lou|M>(s, et condHen il y en a «pie l'on n'a jamais devinas, quoiqu'ils 
se montrent surtout dans les endroits les plus fréquentés de U\ 
grande ville. 

Ola prouve cpi'à Paris les lionunts sont généralement fort bien 
cuiiïés. ■ . • • . . 



UNS SOIRRR DANS LA PETITE PROPRIÉTÉ. 



I IIP vt'rilc qui Mrssora sans (loiH»> l)oau(()U|> Hp personnes, car 
il y en a \m\ (\u\ aiment la vi-rilé, c psI ([u'ici-has nous sommes tous 

rfps sin^M s... oui, des singes eela vous iait faire la grimace, ce 

n'est pas cela qui réfutera ce que j'avanc*'. 

Ce qiie l'on fuit à la cour donne le ton parmi les grands person- 
nages, la noblesse, les haute emplois. Ceux-ci sont imités ou sin- 
gés (cesl absolumeot la mAme chose) par les banquiers, les no- 
taires, les capilalistes, ce que Tod appella la grande propriélé. Puis 
vient la bourgeoisie, la pelite propriélé qui veut singer la grande, 
et qui à son tour est singée par les artisans aisés, qui sont singés par 
les ouvriers, lesquels le sont encore par le bas peuple : vous voyea 
bien que c'est à n'en plus finir, et comme a dit La Fontaine : 

Tmit petit princ(> a des ambassadeurs, 
Tont marquis imt tvoir de* pages. 

On doiuie des soirées dans le grand monde, dans la haute pro- 
I. 9 



« 

|»rii*t('; la |ietitv (kiiim* à «iii tour: v'iiM ti^« iialuifl : its arliMiis 
CM dfiriiM*»! aussi; il y a des porlières qiii ont aiisst des nwit dans 
leur li>gc. Tout se perfectionne. 

Dans la grande ville, on est phis libre partout silleiirsde faire 

Cl- plait . tir satislairr ses jM'ii( liiiiil> . sa vaiiih- ; an niilini de lant 
lit inuiidr, 11(1 rlia( iiii lit* s(>ii^('(|u a siii. oii rcd(»uU' liieii moins \vs 

■ 

<-aiiraiis (pii' ilans iiiif prlili- 

Assistons a uni- smiff lif la |»»iiif |)iti|M'ii'tt>. I.llc sr (iuiitir i-in- 
4^hiin(-ani|M>ix, ciiex un andeii eiupluvédi s postes. i|ni a sa reirailc. 
i iniM-llie par iim; fomnie qui n'a jamais «sU* jolie, niais qui en vieil- 
lissant est devenue grof![non, maussade ei nialadi* inia^inaiie. Ajnii- 
lons à cela une jeune lilk* de seixe ans, que l'on- vient de retirer 
de sa fieusioii tMi elle obtenait tous les piviniers prix, et qui n'est 
|Kis capable de iutToromoder un accroc à sa robe; puis une autre 
petite fille de huit ans, qui promet de nwrcber sur les traces de sa 
sœur, et qm^ l'on trouve pleine d'esprit, parce qu'elle dit tout ee 
.ipii Ini (Ki.sst> |iar la tète : voici pour la famille. 

l'n nw'emi de trois mille francs, sur lequel il est difliclle de fiiire 
»U's éronomies: uti loueiiirnt ail Iroisiénu' rtafic , r(»ni|H»sé de (|iialr«' 
(Mt'ffs; ilf> iiit iihit's t|iii ilalt'iil dr 1HI2; iiiif vii'illi" Ihhiiii' laisoii- 
iirnsr, mais a la(|iii'llr on liciii. |»t'iil-t"'(it' inn'cc (|n'flle lioii If vm fii 
cHclieilc cl icini'i de I ran (laii> It s Imnicillcs : vttila jM>nr rinii rifiir. 

M. Ducroquot , «'est le nom du rin'l (le rette famdlt>. cliéril ses 
eitl'anis. c'est le devoir d'un bon |MM'e: mais il a un faible pour sa 
lille atnée Opliélia, et depuis qu'on l'a retirée' de son p^'nsionnat 
on elle était élevée avec des filles de marquis, de duc et |Niir et d'a- 
»eents de cliange, mademoiselle (Iphélia bâille toute la jouméfrau nex 
de ses parents en disant qu'elle s'ennuie et qu'elle regrette sa pension. 

Touchante naiveté! et bien faite pour cliariiier le eopur de'ces 
Imhis parents, qui se saignent pour donner ce qu'ils appelleiri une 
brillante éducaticm à leurs enfiinls. 

Ku voyant liAiller sa fille atnée, M. Ilucraf|net s'est dit : « Il est 
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i-oriiiiu que uoln* intérieur e«l assez maussaile.... tu» tcmnw. sepittiiit 
HWtt cesse, elte se eroK cofitinuellemeiil malade... je m'ennuie lieau- 

«-ou|) aussi, moi. (>|)li('*liu u parfai(('ni«-iit raison de Imillcr. {'w 
(|ui a n>iii]M)ri( tuus les piviniers prix à hou |»i>iisioniiat... rt (|iii r«'- 
vieiit diargt'f dr roiiruniirs... aurait iMtsoiii iU' voii- lUi inoiidc |)oui % 
faire briller s«'s lalt iils. C.'esl très juste; car à quoi sert «l'avoir <ie> 
UâleDts, si vouë vivez eoiiiint» lui ours... les ours iiup|)reiiiM>nl ni le 
ilessin ni la imwique , |ian*4> qu'ib ne vont |ms etr soirée. 



r 

i 




\je rèenàM. d« ees réflexions Ail la rêsolulioii bien arrêtée de don- 
ner |iendant l'hiver plusieurs soIféM. Mademoiselle Opbétiaapplaudil 
au projet de monsieur son père. I Ji petite siMir sauta de joie en dî- 
nant que ce serait bien farce; la maman soupira en assurant qne cela 
lui dminerait mal à la téte ; la^bonne bougonna en prétendant que l'on 
salirait l'appartmnent et 'que le lendemain elle en aurait pour la jmir- 
néeà nettoyer. Mm% M. Ducroquet avait rapporté de son admintslra- 
(ion des |)ostes une f;rr»nde exactitude dans ses projet-^ et ses notions, 
tin <loi)na des soir«>es. 



UK ITiB MUIHKK MSh LA l'KTITK VKUl'HIKTr.. 

Or, quand ce gnuid jour, vu plutôt ce grand suir arrive, ilî» li* 
tuatio, M. Ducroquet fiiii le budget de la dépense. Un donoora de 
l'eau auerée, ou de l'eau pure à la volonté des pt'rsonnes qui auroni 
soif, et puis on fera circuler une grosse briocliK que l'on aura 

soin de couper pu petits niorr<*aux. < )n allumi^ra les deux larn))es 
( la jinipriélt' ne |»eut pas ciu oit' aiMirder lu (ian'el i; fiitin il ^ 

aura di's flanihcaiix avec de la hoiifii»» d»- l'Ktoilf \xhiv I«'s ial>l«'s a 
jeux t'I le piano, nmis on aura firami soin de ne les allumer que lors 
i|u'ils seront indispensald* ei on ne uianquein pas de les souffler 
aussitôt c|u'ils ue seront plus en activité de service. 

\m vieille bonne seemu' la lêle en inumiuraiit, ce qui si^iiilie 
qu'elle a entendu et qu elle obéira si cela lui convient; madame Du- 
croquet ne s'occupe de rien, elle se foit de la tisane; elle boit tle la 
mauve, parce qu'elle croit qu'elle xn avoir une affection de poitrine, 
ou une affection nerveuse. M. Jhicroquet s'en alarme fort peu; Il 
assure que son épouse n'a jamais eu que ces affections-Ui. 

Mademoiselle Ophélia s'occupe dès le matin du genre de coiffun* 
qu'elle adoptera; après le dtner, Hle ne s'est .pas encore décidée: 
elle est de fort mauvaise humeur, pan'e qu'on n'a pas vonlu (pi'elle 
lit venir un eoilTenr: le revenu de ,M. ])u('ro(|uel ne lui |M'ruiel |ws 
de donner un (diileur a sa tille; c'est ce qu'il lui l'ait enteudre. en 
ajoutant : 

— .Mais lorsqu tin a aulant de laleni quelni.. lorstju'on a ivnqNirlé 
ttuis les prix... eulin quand ou a reçu une si belle éducation, un 
doit savoir sè coifler sol-nn^me. 

— Pftr exemple !... cette bêtise!... reprend mademoiselle Opliélia 
eu haussant les épaules, est-ce que nous avons des perruquiers 
pour professeurs? 

I^e papa pourrait trouver la réponse impertinente, il préfère la 
trouver fort spûrituelle ; c'est d* un bien bon père. 

L'heure de la réimion est arrivée, et mademoiselle 0|ihélia n'a 
pas encore achevé sa loilelïe. Opendnnt tout oki dis|MH(é dans le 
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sakjn. Mademoiselle lléloise (c'est la petite lille) court d'une ciiain> 
bre à l'autre, en a'écriant : 
— Oh! que c'est joUdiea'uous... cm oe dirait plus que c'est cliex 

iiiius!... 

I^'s l:ii)i]>t'.s soiil alliiiné«;s, piaiu» oiucrt, eut- il y a un piano: 
<-'t'st maintenant un inculih- iiiilispensahl*'. nit^inc clif^; les pei*suiiiit>s 
qui n'i'n louciieut )>i)s «M n'aiment {luint lu musique. 

On a préparé deux tables de jeu. l/uuc puui- la bouillutte, qui est 
revenue à la mode, oiaig que maintenant on joue à quatre an lieu df 
la jouer à cinq comme autrefois, ('ne autre table sera pour le buston. 
nu rimpériale, ou lei piquet, selon qu'il y aura des amateurs; quant 
il l'écarté, il est à.peu près banni de toutes les soirées; on a trouvt* 
que cela allait trop vite, et que, dans les réunions les plus hoiuiétes, 
un pouvait y tridier. 

M. Ducroquet examine ses jeux de cartes, il y en a qui n'ont servi 
que quatre fob, ceux-là lui paraissent «acore très propres; il le» 
laisse sur la table, en les envelo))pant dans du |)a|)ier sur lequel il 
replace quelquefois une bande, afin que l'on soit libre de supposer 
qu«' ce sont des jeux neuis. Personne ne se fera illusi(ui. 

!-a société n'arrive «|ue vers les Iniit heures et demie; c'est tro|i 
lard pour des peisonnes qui veulent se retirer à onze heures. .Mais ou 
se ligure que c'est bon genre ; et c'est à qui n'arrivera pas le pre- 
mier. Celui qui se présente dans un salon oii il n'y a encore per- 
sonne que les maîtres de la maison, est désolé d'être venu si tôt el 
jure tout bas que cela ne lui arrivera plus. Cependant, si tout le 
monde en disait autant, la réunion ne se réiminût jamab. Un ancien 
commerçant et sa fenrnie inai^puent la soirée. H. Ducroquet va au- 
devant d'eux, en s'écriant : 

.\b! que vous êtes aimables de venir de bonne heure!... quand 
je dis de bonne heure, il est déjà tard Cest égal* vous arri- 
vez, au moins.... et votre santA, madanu* Bmdignot.... T«mjourK 
tmnne?... 



— KkAielluiiic uioiisieur. je v«mis itiiuercie. 

—(Ml ! ma ferome se porte coiiiiim* lu porte Steiiit-lleiiis ! héenf 
M. boulignot, eu se frotlaul les mains et regardant autour île Ini 
iVm air malin. 




— Je n'en dirai |w& autant de uia «aulé, niuruiure iitadaiiu* Du- 
cjvquet... 
— YouB souffres, inadame? 

— £h mon Dieu oui! i*û une ibuleur sourde... dans restomae... 
et puis parfois ça me lient dans le dos... Avex-voos éprouvé cela? 

Ha femme n'a jamais de douleurs sourdes, dit M. fioulignol; 
quand par hasard elle se lail la plus légère égratignufé, elle crie- 
rtwune un avouigle qui a perdu son rotin. 

Madame Boulîgnot donne une petite la|ie sur lebra« deitonmarî^ 
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« Il (li>iinl : « ruis4>/.-\>itiMliiiir, iiuuin ;ll^• ni'iir! » d'iiii uir ijiii signilk* : 
' Ali « lier Miiii! <|iir lu es ariiuihlc! » 

- Mais où (loiic «"st iiiademoisollf* < >])ln''lia?... no l'aiKTVois \ms. 
reprend lioiilignot (ni oxaininaiil luiis les (letits anm du aalnn, 
comnip s'il cherchait la dpiiiois4>lle de la maison snus les nieiiblii«. 
- — kilo vn vejiir.... jecroùiqiie m loiletle... nVitt pas oncnrr 
hcIh'vh', «lit Ih manMUi. 

Kii ce iiuiinmil. In petite Hétoise entre <liins le ftnlon en cabriolant, 
fi ft'^frie : 

— Ma MTNr n'a pas assea «l'éptngles noires; Hle ilit i|iie noire 
uiaistNi est une baraque auprèa"<le sou pensionnat!... 

M. UNemqiiet lait taire sa ptUite fille et lui. glisse une pi^ce de 
drx SOUK dans ht main, atiii ((u'elle eu\'«iie sa bonne aebeler des épiii- 
;^lrs liiiiirs |MMir < >|»]iélia. IléluiV va troiu'er sa tainne el lui Iransiiici 




la eoimnisaîon; ki bonne entre en'fureur» parce quon Tenvoie ache- 
ter des éiangles noires, lorscpi'elle a déjà tant à fiûre, lorsqu'il faut 
qu'elle prépare des verres el coupe la brioche: elle S(»rt en envoyant 
tout le momie au diable. 



l a |M til.' llcloisr liiisst' ( l ier mi Imhiim-. mais |i»is«|u'fll«' rM 
«■llr < iiii|H- l'ilc-iiu'iuc lie la hrioclu*, et vu nwl iiii<> gross<' |Kiri dans 

sa |MM'||«>. 

OpciuluiU la stM'H'li' airivr ; ( est un rinpioyc aux M»'ssap:eri»*s. 
avec Mm v\Mmv et soii cliieii, um \c\reiw qui niunU' sur tous ïef> 
meubles et nirf sos pattes sur tous les pantalons. <''i>st un vieux 
garçon qui affecte de parler très haut et de tousser très fort, pour 
faire voir qu'il a luie excellente poitrine. C'est un monsieur qui a un 
gilet piqué, du linge asses sale, un habit qui n'est pas brossé et une 
figure qui a l'air de n'être jamais débarimuillée. Celui-là est soi- 
disant un artiste ; il salue d'uu air à moitié endonm, puis il va s'as- 
seoir sur un fauteuil, oii bientôt il a Tair de dormir lout-è-fiiit. 

C'est une petite grosse femme i\\n u passé la quarantaine et que 
Ton appelle mademoiselle, et qnî fait la fdlichonne, l'enfant, la 
tni^Miardo on pailaiil. I^llo se croil toujours une jr-une jMTSonne, 
|)art'(' qu'j'Ile csl tmijouis «Irnioiselle ; c'est un moyen d'iire jt'iuu' 
toute sa vie. 

Puis e'est une grande danu*, minre, longue, jaune, avec ses deux 
lilles, qui n'ont que quinze et seize ans, et sont a peu prés de sa 
taille: et son fds, qui n'a ({ue treize ans. nt rlèpasse déjà ses deux 
sœurs. Cette famille réunie donne l'idée d'une botte d'asperges. 

Puis ce sont des jeimes gens à moustaches et sans moustaches, des 
fiisbionables du quartier: quelques dames gentilles: enfin, quelques 
hommes entre deux Ages ; de ces personnages sans conséquence, qui , 
ilans ime réunion, servent à remplir les vides, à boucher les trous. 

Mademoiselle Ophélia est venue a» sakm, mais d'im air de mau- 
vaise humeur, parce qu'elle n'est pas i)arvenue à se coiffer à son 
^oAt. Sa m^re lui reproche d'avoir été si long-temps à s'habiller, et 
••Ile lui r»'|K)nd avec aigreur : 

— AI»! c'est cnnunode avec cela! On tnaiiqiif «le Inut ici. 

Les daines s'asseveni »'n denii-( l'icle devant la clieiiiinée, vieille 
habitude, qui jette sur-le-ciianq> du froid et de l'ennui dans un sa- 
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Ion. et i|ii<! l'un u avec jiisln raison liunnie de coux mi l'«>n suil vrai- 
ment amuser sa fUM-ipiô. 

Pendant tin assc/ lung espnoe de temps les dames causont entn* 
elles à demi voix; les hommes causeni entre eux tout bas. On n'en- 
teod qu'un léger murmure sourd : on se croirait diana le salon d*un 
malade. Cest extrémeinent gai. 

Madame Ducroqiiet s'est assise priis d'une vieille dame, à laquelle 
elle conte tous les maux qu'elle ressent, toutes les douleurs qu'elle 
a éprouvées» et tous les remèdes qu'elle a dits et qu'elle compte 
faire. La vieille dame, que cette conversation ne doit |>as amuser du 
tout, écoute cela en rêvant à ce qu'elle mangera le lendemain pour 
son (lînor. 

M. DiJ(T(KjUot fait le tour du cerrlo en tldiors, taisant dt» son 
mieux ])onr dlif un petit mot aimable à chaque dame. Cela se ïtoriw 
souvent à des j)luases l ouune : 

— Kt... vous allez toujours liien? — Il a fait très froid ce matin; 
mais le temps s'adoucit. — Kt tout le moijde se porte comme vous 
voiiles dans votre famille? — Vous (^tes bien aimable d'être venue. 
— El... qu'esta que vous nous direz de neuf? — Vous avez un 
bonnet qui vous va comme un ange... Je ne vous reconnaissais pas 
.quand vous Ates entrée. 

Quand il a épuisé ce catalogue de jolies ehoses, le maître de la 
maison regarde son monde d'un air qui veut dire : 

— Il but pourtant que j'amuse tous ces gen»-là... C'est très fiili- 
guant... CHi ne peut pas toujours avoir de l'esprit. Oocupona-les. 

Il projxjse de faire un peu de musique. Tout le monde applau- 
dit. ( harun parait enchanté: mais quand il s'agit d'aller au piano, 
personne ne veut en appnK-iier. 

M. Ducroqiiet s'adresse à chaque personne qu'il sait être musi- 
cienne. 

— Madame, vous allez nous chanter quelque chose. 

— ^on pas ce soa, cela me sdbait impossiUe. 

1. 10 



— V<nis. inailrinoiscll»»? 

— -(Ml! nionsirur, vous n'i'iilnuit'/ <li)iir |kis (-(mmu* je suis en- 
rhtini<H>. 

— Alors nia<ianio votre sœur. 

— .>!<»i, j«' cliiititi'rHis volonlii>rs; mais je ne sais ritni du l«iui... 

— Mais, mademoiselle Opliélia, disonl (pielqiica jminfts gens, 
esl-ccqué nous ne l'entendrons pas ? 

— Moi! je ne chante jamais! répond Opliélia. 

— Mais vous touchei du piano, mademoiselle: si voua vouIIit! 
noua jouer un morceau? • 

— Ah! oui, dit madame Uucroquet. Opliélia, jone>nouft donc ci* 
gnmd morceau... que lu étudies depuis long-temps... et qui t'oMigi* • 
à casser des cordes de ton piano... dans certains passages... 

— IV)ur le jouer, il fiiudrait que je ( eusse jmHailement dans les 
doigts... Mais certainement je ne le jouerai pas. 

}jp air insolent avec lp<|iiel la jeune ix^rsoniie vient «le r«'iM»n- 
(Ire :i sa mère l'nipjje (li-saî^rrahlenieiil la jilii|tarl do [m isiumes (|ui 
ritm|>osen( la société, et un monsieur lail ol)server a un <h' ses voi- 
sins que, dans la plujmrt de ees pensioniiais tni 1 un donne aux de- 
muiselles une brillante éducation, on ouhlie toujours de leurensei*- 
gner le plus nécessaire, c'est-à-dire la jNilitesse et le respecf em'em 
leurs parents. Quant à la tendresse, à l'amour filial, cela ne 8'en> 
saigne pas, et cela devrait toujours se trouver dans le cœur des en- 
fiints : malheureusement il n'en est pas ainsi. 

Toutes ees jeunes personnes qui ont remporté des prix, qui sa* 
vent soi-disant plusieurs langues étrangères, qui savent, la mnsi> • 
que, le dessiti, Thîstoire, qui savent une foule de choses enfin, ne ■ 
se. doutent pas combien un ton maussade, impertinent avec leur 
père ou leur mère liane vile les couronnes qu'elles ont reçues; ellês 
croient montrer de l'esprit, elles font preuve du contraire: elles se 
litîurent en faisant les raisonneuses avoir l'ai»' de petites fennues... 
et elles oui l air «le jieliles soties* Klles ne savi-ul pys comliien un 
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repose avec plaisir ses yeux sur les jeunes IUl6s qui se font gloire 
de cliérir et de respecter letir mère! 

Mad»»iiiois4»lle Ophélia persistant h no ]M»iiit jtmer du piano. 
M. n<mli},Mi»>t (lu tout bas que |)r()hal)l('iiiriii t-ll»' n'a pas «Micoi'»' 
«■asH»' assrz (Ir ronics |M»ur savoir juiu i son iiiuiceaii. 

Kt M. DiuiiHjUft voyaiil que jh'isiiiiin' n t >i (lis}M)sé p<nir faiiv 
ilr la iimsiqiie, se décide à taire ('oiiiniencer le jeu. il furnie uiir 
bouiliutt«; la liclit: ttsl à un sou et la cave de dix. \je vieux garçon, 
auquel un a fait prendre uih> carte, trouve que rest joum* un peu 
cher, inais enfin il consent à risipier une cave. 

M. Ducroquet essaie ensuite de former une aulne table ; mais 
l'un est pour le wisk, l'autre pour le boston; on se décide k ne 
rien> faire. La demoiselle de quarante ans à qui le maître de la 
maison offre de jouer, répond qu'elle aime mieux causer. En eflct, 
elle ne cesse point de liavarder flans Toreille d'une dame assise ii 
(Aié d'elle; puis elle se lève» emmène une autre personne chucho- 
ter dans un coin, et bientV^t on entend des écbts de rire qui ne 
semblent poussés que |>our faire de l'efTet. 

La (ieinoisellr surannée i^'ll()rl' a[)|>areiuiiient (|ue dans une réunion 
il M i si pas liunnète d'allei cliuelioter dans les petits coins, et (falTec- 
ler près d'une ])ersonne d'avoir à dire a quehpi'nn des choses qu'on 
ne veui pas qu'elle entende. Mais quand on n'a pas pu parvenir à 
se marier, il y a tant de choses que l'on ignore. 

Sur les dix heures du soir, la bonne entre dans le salon avec un 
phiteap et. des verres d'eau... qui ne sont pas sucrés du tout. 

Un moment après elle parait «vec une assiette sur laquelle la 
brioche est coupée en morceaux tellement'pefits qu'il en fiuidrait 
deux pour foire une bouchée raisonnable. Elks passe très vite avce 
son assiette et sans s'arrêter devant personne, de façon que pour 
saisir au (Mssuge un éclianlillon de brioche, il faut k> viser d'avance, 
abaolumenl <ronûne on vise l'amieaii lorsqiu) l'on joue mie partie de 
bagues. 
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M. Ducroquet est obligé de rappeler sa bonne, qui va s'en re^ 
tourner avec son assiette presque intacte, et de lui dire : 

— Rh bien!... qu'est-ce que vous faites donc, Marianne; attendez 
donc... venez donc ici... ces dames veulent de la brioche... 




— Duiiif, iiuiriimre la boime, vous m'avez dit de faire circuler... 
c'est ('♦' ([lu* j«' fais. . . 

— Kl puis, (lit tuut bas M. Uouligiuit, c'est un procédi' assez 
ingénieux pour présenter plusieurs fois de la brioche dans la soirée. 

Sur les dix heures du soir, une dame que Ton avait priée de 
chanter, et qui avait refusé sous prétexte d*un grand mal de gorge, 
va nonchatemment se phcer devant le piano, joue quelques prélu- 
des, fredonne quelques passages, et commence enfin un air en 
disant à mademoiselle Ophélia : 

— Savez-vous cette romance è^Amèdèt de BeaupUm 

Et. sans attendre qu'mi lui réponde, elle diante la rcHnanee tout 
onlière ; à jM»ine a-l-ollo fini quVIIo s'écrie : 

— Kt «M'Ur-ri de Jinai... vous alh'z voir ( oiiiiur » » >l 
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1^ romance do lià-at est exécutée. Alors cette tlaiiie se souvient 
d'une chansonnette ravissante de /^isa Puget, qui n'a pas moins de 
quatre couplets; elle n'en oublie |>as un. Ensuite vient une autre 
romance; il n'y a plus de raison |>our que ci'tte dame s'arn^te 
depuis qu'orrne la prie plus de chanter. 

Kt .M. Itoulignot, qui est le loustic de la société, dit en souriant 
à un jeune homme : 

— Comme c'est heureux (|ue cette dame ait oublié qu'elle a mal 
H la gorge. 

Une alt(>rcation à la bouillotte met fm à la musique, l.e vieiLX 
garçon réclami> à la faraude dame mince une fiche pour un brelan 
que celle-ci dit lui avoir payé. Chacun préténd être sùr de son 
fait. I.e vieux garçon cèd«', tout en nmrnuirant : 

— Je cède parce que je suis un homme... d'ailleurs ce n'est |»as 




pour le sou... assurément... mais je suis sûr que madame ne m'a 
pas payé mon brelan. 

vSur les onze heiues le jeu se termine. Déjà plusieurs personnes 
sont partîtes, et depuis long-tenqis la petite lléhtïse est endormie sur 
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une chtiiâ«. On se souhaite le bonsoir,, on prend aei cluipeaux, 
pelisses, mmiteMix, paletots, et on laisse la fiunille Ûucroquei s'e 
livrer au repos qu'elle a si bien gagné, après s'être donné tant de 
nuil pitir recevoir digiMnient la sodété. 

.Mais Unit lo long (ii> l'escatier on entend le \\vux garçon dire à 
la graiult' ilaine mince avec laquelle il a jiujé à la iKiuillotte : 

— Je vous assiin' vous ne nt'a\c/ jKis iiiuu brelan; ee 

n est |tas |Nini' un suti... tunl le ukmuIi- sait bien ((ite je iii* suis |»as 
H (vltt près d'un sou.., niais c'c]>l une ticlie que j ui revue du aïoius. > 
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.()n a élevé siii' les Ixuilovarts, a dos dislancos |>t'n floifïruVs . <lrs 
«•spècHs dv coloiim's de «lix a d»iii/.c pieds de liauleiu , qui se um- 
minent jMir une Imule et une pointe menaçant le riel : ce gonn* 
d'architecture rappelle tes minarets tie l'Orient . ei je ne vois pas 
en quoi nos nouvelles cdlonnes peuvent avoir l'intention de nous 
ra|[>peler des Turcs. 

Ces bornes, puisqu'on nomme ainsi ces petites colonnes, sont 
creuses par le Iws jusqu'à hauteur d'homme; elles <mt une ou-, 
vérture assez grande pour qu'une personne puisse pénétrer dedans. 
De loin, elles poumirat passer pour des guérites, mais en uppro- 
chant on s'aperçoit qu'elles sont destinées h l'usage du civil comme 
du militaire, et que les'.liommes peuvent s'y introduire imiui- y sn- 
iisfiure une de ces mfntniléa natnn^les dont ils sont trop souvent 
altoints k In promonade ou dans k's mes. 

.Nous ne |H>uvons (|ii'upplaudii- a cette nouvelle invention : tout 
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w. t[u\ lieni ai Taira respecter la il«{M*iire, tout ce <|ui pcui cnipt^- 
. cher que l'on- ne fasse rongir le front de nos femmes et de nos 
lillcs, nn'i'i(<' notro appiubation, ot, dans la {^ramlo ville, les hommes 
cMililif'iiJ hoaiironp Iroj) souvent cet le tl('(»'n(t' d lU Ikhi (pii dcvrail . 
(Mre la prt'iniéu' règle de leur conduite. Voyez ces beaux mes- 
sieurs qui, par leur toilette et leius luaiiièies, veulent aflerter le 
ton de la bonne société; dans leur langaj^e ils se servent des ter- 
mes les plus rccliereliês, les plus pudiques, et bondissent de colère 
lorsqu'un écrivain a l'aiidare d'employer rcrtains mois, certains 
termes dont se servait MoUère, Ces messieurs là, si sévères en pa- 
roles, montrent parfois dans les rues, dans les promenades, nn 
oubli de toute bienséance 4ue Ton concevrait à peine chez un homme 
de la plus basse eitraetion. 

lies bornes-décentes doivent donc Atre louées; mais pourquoi 
n'en a-t-on placé que sur les boulevarts? Pourquoi n'en pas mettre 
aussi dans les rues, dans les carrefours. A quoi me servira-t-il de 
pouvoir me promener tranquillement avec ma femme ou ma fdle 
dans une promenade de Paris, si en délouriiant une rue nos yeux 
rencontrent ce que jus^iuc là les colonnes nous ont caché? 
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(/»'5t t'iicoif un iiuuvi-aii mol, niais il esl luloptt'- : iiiaiiilcnuiit les 
jtîUiies gens (le la liaul»- sociclc, It-s petits-iiiuîtres, les lions, disent : 

Je suis fluné ! i ninnie ils auraient dit autrefois : Je suis pris pour 
dupe! et dans le st^le plus familier : Je suis enfoncé! 

Le (loueur d'aujourd'hui est raigrefin d'autrefois; ce o'est pus 
li>ut-à-&it rescroc, nuis cela y ressemble beaucoup. 

Le danger qu'il y a surkNit dans la société, des (loueurs, c'est que 
très souvent ces messieurs sont atnusants, ils proofadent à leur petite 
entreprise d'une manière tout aimabie: ils sont forts gais en com« 
pagnie; ils plaisantent fort drôlement la personne qu'ils veulent dur 
per, et quelquefois ils la plaisantent encore lorsqu'elle s'est'aperçue 
qu'elle était leur victime ; il n') a pas moyen de se ficher avec ces 
messieurs; aussi n'est'il pas rare que vous voi» bJssies flouer plu- 
sieurs fois par le nii^nie individu. 

^uel(|uefois vous, voyez arriver rlie/ vous un monsieur que vous 
I. Il 



H2 



ne connaissez |>us, que vous n'avez juniaiN apervu; niais il Ne |)re- 
seiite aviH* un luii d'assurance, d'aisitiice qui v(»us ini|M»se ; il esl 
bien vt^tu, il vuus aburde en suuriant ; il vuus salue coinnie on fe- 




rait à un intime ami , il désire avoir avi*c vuus un entretien par- 
ticulier. V(His 4^tes en train de déjcùncr «u <le travailler, mais ce 
monsieur est si pressant, si persistant que vous n'osez refuser: n 
la manière dont w monsieur s'annonce*, vous i)ensez ([ue ce doit 
Aire un grand personnage, qui vient dans vôtres inti'în^t vous donner 
un avis iniportiint; enfin, comme tout en vous saluant l'inconnu 
vous pousse presque dans v<)tre cabinet, v«»us y entrez avec lui, 
vous lui préseiiltv. une chaise sur laquelle il s'èlend iivtt abandon, 
eC vous attende/ aver iiii|)Hlieiiir qu'il s'explique. 
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Alors un viuis <li'l»ilf mit- lnsloiiv bien ronianrsqiH', |ii<-n lainen- 
lalil»' , DU V iinMc th- 1» |Militique.... mais, toiil en toiu-liaiU (•Mie 
l'onlf. on vous n'fjartl»^ du «'oin de l'a'il jX)nr tàclipr do deviner voti>' 
opinion; si l'on s'aperçoit ([ue vous ne mordez pas à relie que Von 
vient d'émeltre. on en duHige tH» habilemeiil eit Ion m eareme 
UM autre. 

EiMoite on tire de n poche un volnmîneax peqiwt de papiers, 
que l'oa a dû montrer touvenC, car II» sont fort salée et très vieux ; 
au dé&it le paquet d'un air grave, on fouille au milieu d'un tas de 
paperasses, on y touche avec préfâaution et comme si c'était des 
reliques. En6o on prend une lettre tout ouverte, et on vous la |)rê- 
iiente en vous disant : Lises! 

- Vous essayés de lire cette 'missive qui est écrite ordinairement 
dans une langue «pii ressemfde n tout, evreplé à du français; vtms 
voyez cependant qu'il s"a;iii d un iliuslre niforluné, <|ui a vit- oblige 
de s'ex]^itrier pour une ff)ule de raisons (pnl serait trop long de 
vous appren<irt>, et |kiiii letptel on a laii des souscription» lims toute» 
les >nlles mi il a bien voulu stfjuurner. 

li^ pendant que vous lisez, le monsieur a encore parmi ses pa<= 
piers une espèce de grande pancarte bien jaune, bien enfumée, cou- 
verte de taebes d'enore et dTune foide d'autres taches de tontes bw 
couleurs; il voua kl présente en vous disant: 

t Voici bi Kste des personnes qui ont souscrit pour moi ; veiiillex 
rràaminer : elle est revêtue des noms les plus honorables dans les 
aeicneeSf los arts et le commerce. 

Vous jetés un coup d'oeil sur des signatures illisOiles; vous j» 
connaissez aucun de ces noms qui sont llk : si par hasard vous en 
trouvez un de connu, il n'est (tas prf)lKd)le que vOiui puiftsies vous 
assurer si ("est bien véritablement la signature de la personne. 
Vous coinmenee/, à vous apercevoir que re monsieur, qui s'est 
préspiilf ( liez vous avec laul d'assuraïK'e. et des façons si dégagées, 
vient tout bunueroeut vuu& demander l'aïunéne : et taudis que vous 
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replie/, la IcUie, eu chisrcliaiit l'c que vous allez lui réjxiiKlre, il 
vous (lit : 

• — Mon elnT monjîiour, vous ^tes connu dans Paris jM)ur votre 
l>elle àiue, votre générosité. . . Votre nom est «lans toutes les lw>u- 
ches. Aussi, lorsque je me suis présenté dans celte ville, chacun 
in*a dit : Mais allez voir M. *** Vous avez besoin d'argent pour 
retourner dans votre patrie, il vous en prêtera... sa bourse est 
toujours ouverte pour ceunqui réclament ses services... Demandez- 
lui sans crainte trois, quatre, cinq cents francs... voua les aures 
sur-le-champf 

Pendant qu'on vous débite cela tout d'une haleine, votre figure 
s*esi allongée, et vous répondez alors : . 

— Monsieur, si ma bourse était toujours ouverte pour ceux qui 
demandent de l'argent, certainement elle ne tarderait pas à élrp 

vide... car on me demanderait sans cesse ; il y a des gens (|ui trou- 
vent l)eaucou[) plus commode de vivre des secours des autres que 
de l»'ur travail ou de leur industrie. 

— Vous avez raison! oh! je suis parfaiteniciit de voire avis, mais 
je suis uicapahle d'abuser de votre jMîuchaut à ohlii^er. Je \<hi> 
prierai seulement de me prêter doux cents francs, «pie je vous ren- 
verrai dès que je serai de retour dans ma terre de CracovinsiLy... 
et je vous engage à mettre voire nom sur cette liste, qui passera à 
la postérité ; car je compte &ire élever, dans ma terre de Graco- 
vinsky, une colonne de marbre de Plan», sur laquelle je ferai graver 
tous les noms qui sont sur cette liste... avec quelques vera que j'a- 
jouterai et dans lesquels je célébrerai le m^te de mes bienfiiileurs. . . 
en alexandrins... douze pieds, pas un de moins! 

Quoi(|ue tont cela soit bien séduisant, vous murmurez : 

Je voudrais vous obliger, monsieur, mais il m'est im])ossible... 

— Ci-si juste!... je suis i)eut-étre indiscret... on n"a pas tou- 
jours deu\ reiiU francs de disjwnibh^ — lesais< ('la par moi-même. 
Uemet(ez-moi seulement cent francs |x>ur mon voyage.... j'en ferai 
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assi'/... ]»' ne |ii')'ikIi ai [uis la |H»slr... if lu' voya^i'ais jaiiiaiN aiiltf- 

iiH'iil jadis! mais ( (imiiM- dit... ne suis |)lus qnol anloiir... dans... 

je iw sais plus (}ut>l oiivragê, il i'aut ù.ive philosopli«\.. quand on ne 

|ieut pas faire autremenl. 

Vous présentez ft ce monsîetir ses viotix papiers, en répondant : 
— Monsieur, j'ai aussi des cliarges, de la iainille... et je ne puis... 

— Ab! parbleu! c'est mi... je n'y avais pas songé... Eh! qui 
nt'Ce qui n'a pas ses charges, monneurf... Je soutiens trois m^* 
nages, moi... quand je suis dans ma ferre ii Craoovinsky... Allons, 

■ 

n'en parlons plus... Prètez-noi cinquante francs... cela ne me for- 
malisera pas... Je suis an dessus de tout cela!... Si vous n'en avox 
que vingt-cinq, jt !< > prendrai également... Eli mon Dieu, je n'ai 
point une fierté déplacée. Tons les hommes sont égaux. Je dis cela 

tous les jours à mon tailleur, qui prétend que je suis trop firaiidî... 

Vous n'osez pas r»'iivn\cr sans lui rini donner ce nionsi<>ur, qui 
H «le si bonnes nianitTcs <'t s'cApriiiic si ta( ilciin ni : vous lirez de 
voire pofhe une |)ie( e de viufjt IVanes, et vous la lui présentez d'un 
air presque honteux, en balbutiant : ' 

— Je suis iStebé de ne point pouvoir vous offrir davantage , mais 
je... en ce moment... 

On ne vous laisse pas achever : déjà ce monsieur s'est emparé de 
la pièce de viqgt firancs, et l'a fait passer avec une extrême dexté- 
rité, de votre main dans sa poche. Puis il se lève précipitamment, 
en vous disant : 

Cest bien c'est très bien... je vous renverrai ceb.... Hais 

vous êtes en afbire, et je vous ai dérangé.... Adieu.... je vous sa- 
lue mille fois.... restes... ne me reconduiseï pas. 

Et ce monsieur qui semble alors très pressé de partir, comme s*tl 

rraifjnait que par réflexion vous ne lui reprissiez l'aident que vous 
lui avez donne, s'élaiire vers la jK)rte, traverse rafudenient voire 
upjtartenienl. et disparaii sans même se reidurner \n>iw vous saluer. 
Vous (comprenez cpie vous êtes floué d<' vingt franes. 
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rn«*uiilr«' lois. MM sf pitM iiit ra i vous avi'c un iiiiiih ii-m- juir- 
IfU'iiilIc Miiis Ir liras; on r<'(liim»Tîi aussi la laxt'iir »!•• vous pailci' 
i'U iwrliculirr ; ivninrqiKV. l>it'iH|Wf Ifs jlnurum licniu'ut «•ssriiliollc- 
menl à iic s'«'\pli«jiier qH't'M pnrlinilier; ils i tHloiUeiit la présonc*' 
d'une ffloiine, d'uno ^1^re, d'une sœur, d'une tille, parce qu'ils 
savent qu'en général les femmea étant plus difTiciles à tromper qni> 
les hommeç, leur présence peut empéclier la réussite du piège qu'ils 
vienneni vous tendre. 




l/homme au portefeuille se'dit homme de lettres (et il bit des 
cuirs en pariant); il a composé un ouvrage pour le progrès des 
bonnes mœurs, pour l'anéantissement des vices qui affligent surtout 

les classes p^ipulaii es t <•( ce monsieur inferle l'eau-dc-vie et le. vin i : 
il ne se présenie pas clie/, n ous |muii k i lalll^T le moindre secours ; sa 
|K>sition est fort iieiu'euse, il a ni^uie l espéraiice d'entrer >i l'Acadé- 
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mie ; mais oommé Mh ouvrage est mus presse et paraîtra volume par 
volume, il vient vous inviter à souscjire/ en voua fiMant remarquer 
que, puur la qualité, la quantité tle nmtièrps que renferme son livre, 
r'ost un cadeau qu'il l'ail à l'IinHiunité; il ne désire seulenienl ((ue 
M* trouver renilM>urs<'> des Irais <riiuprr.«>sinii. 

Kl on v«»us nioiu?»' une lisir (!«• soiis<;ripteurs. . . l oiis ct-s j^ens-là 
oui des lisles |>ltis on initin> litniiues. ,Vous vous laissez uiler, vous 
uielte/ voire uoni, en vous dtsuni : 

— Ce n'est (|ue douxe fraiics puur quatre vokunes. . . et au total jau- 
nii (otijours les volumes. 

Mais pas du tout, quand vous avet signé, le monsieur vous piré> 
wnte une qutttaooQ de douie francs toute préparée et su^ laquelle il 
^ hAte de mettre votre ikinit en vous disant que ses nombreux sou- 
S4>ripteur8 ont pris l'habitude de le payer d'avance. 

Vous ne vous atteo^iei pas à cela, mais vous payes. Le monsieur 
vous salue, en vous annonçant que vous recevret le premier volume 
A la fin de la semaine. 

, Il est inutile de vous dire que vous n'enlendei plus parler de ce 

monsieur et de ses volumes. 

Vous èles tloué de douze francs . 

l'ne aiUi'e fois, un vii-ndra vous projwser de prendre, lotis vos 
vieux lial>its. ci de vous en donner de ueuis à la place, et puis de 
vous douuer encore de l'argent en reKKir. 

Vous ouvrez vos oreilles autant que des oreilles jieuveut s'ouvrir; 
il vous stunble extrêmement agréable d'avoir des vêtements neufs à 
la place de vos vieux, que justement voua pettaiei à remi^acer. Voas 
apportes habita, redingotes, manteaus, pantalons! On ne trouve 
jaman qu'il y en ait de trop : on vous dit-: 
• — Apportesf apportex toujours I 

(In vons prend i^ure, on vous promet que voua seres satisfiiU : 
on emporte toute votre défroque , «pii %'alait bien encore eent framw 
|Mnir un marchand d'habils, ol au bout do deux jours on voiis'env<ii4> 



pour paiiiuloii un calei.un (|ui vuus va u uiujtii' df» jauilM's. fl qui 
vaiU hii'u dix Iraiirs. • • . . . 




4)u bien un vous apporte des éclianiillons de vin de Champagne, 
ru vous disant : 

(ioûlex, monsieur! c'est une occasion qu'il faut saisir... cela vient 
de la cave du prince un tel... il avait la meilleure c^ivc de Paris... 
mais ses héritiers aiment mieux l'argent! 

Vous di'-lioiK hezau hasard une ou deux bouteilles de Champagne: 
le bouchon vous |>arl dans le nez... C'est superbi^; vous achetez cin- 
quiiiite, cent Ixiuteilles à <]uaranle sous! c'est pour rien| • 

Au bout de quehpie tenqis, v<ilre vin ne i^rt plus, ne mousse 
plus, par exemple il |>i(|ne tonjonis ..mais il picpie lelleineiil que vous 
ne poiive/. iilu> le boirr. 
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Ce suiiL la (Jf petites (luiuM'it'!» : un en fuit en ]i<ruiiil, et r<;iles-lù 
oiiC bien meilleur ^enif. 

l)n annonce dans lés journaux un4- enlre|«rise qui doit présenter 
un l)énéiice de deux n trois millions vn moins de deux années. 

TantAl c'esi une ai^ile de nouvelle esp«Ve., que l'on vient «Je re- 
eunnattre comme propre h fabriquer sur-le-rlianq) de la porcelaine 
du Jft|Min. , . , . 




Ctîst une carrièie foii étendue, qui renferme dti marbre, le plus 
Im'hu marbre que l'on ait «ncore vu , des blocs immenses, qui ne 
demandent qu':« voir le jout* cl à être transformés en ()alais, en sta- 
tues, en colonnes, en cliefs-d o'uvr»'. 

C'est une mine, dans Inquelle on trouvera jjeut-étre de lOr, |KtUi 
!♦* moins de l'argent . et une fort grande quantité de c uivre. 
I. V2 
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Ceci uii ioiineitse terrain dans leipiel uu vient de s'apercevoir 

qu'il vient des trafTes; il n'y a (\xi\i fouiller et eu pn-iulre ; quand il 
n'y ei) a plus , il y on a encore. Tous les codions du pays s'y doii- 
iMMit r^ndez-voiis. • • " 

l'uis suivont les fli'lails dr loiis les avantafies réserves atix aclion- 
iiaires ; il v a tant, on vous ollVc tui»- si firandc (pianlilé do hôné- 
tices, que véritablement il laudrail ne pf)int possédri- un sou dans 
sa poche pour se refuser à de tels avantages; en un an, six mois» 
vous avez quadruplé vos capitaux « vous avez toutes les garanties 
possibles, garantie morale, garantie matérielle, garantie spiri- 
tuelle !... c'est vraiment comme si l'on vous disait : 

— Donnex-moi cinq francs « Je vais vous en rendre vingt. 
Vous pourriez répondra : 

— Je ne vous donnerai rien du tout, el* vous ne me donnerez que 
quinze francs... ce serait plus simple. Mais cela ne peut pas se faire 
comme cela ; l'opération manquerait. 

1^ actions sont de mille francs ; mais on a bien voulu en frar- 

lionner, ou en a émis quelques unes à cent francs, pour la commo- 
dité du publie. llAle7,-vous, ))ar exemple, rar il n'eu reste plus que 
tort ()eu à placer!... Vous n'avez plus (|ue dix jours pour ohleuir 
des aetions... ('.ependant, si vous ne vous présentez qu'après 
l'époque indiquée, on vous en donnera encore, mais par faveur. 
Véritablement, on fait (oui ce que l'on peut pour vous être agréable 
en vous enrichissant, et si vous n'étiez pas content, vous seriez 
bien difficile. 
Vous prenez des actions. 

Il y a un proverbe qui dit : Seméz de ta graine de niais, el il pous^ 
sera des actionnaires!. . . ■ 

Au bout de quelque temps, lorsque vous vous attendez à toucher 
un dividende , vous recevez une circulaire qui vous invite à passer 
à la caisse de la société , pi)ur y verser de nouveaux fonds, indispen- 
sables au succès de l'^lreprise. 
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^Uflqut;s mois après, iiuiivel appel de i'uuUb.... toujours [Hiur as- 
surer le suct ès lUt l'entreprise. 

(/'estahsoluiiieiil coinme ci's hateleui's liu boulevart , ijui n voivenJ 
(laiis leui ( iia|H-au 1 argent des curieux, et erient eundiuiellemeiil : 

« Lucore quelque chose, luessieuri»!... 6iicui:e quelques |HiUls 
suiiâ.|XMir faire le tour... ÀllonSt niflssieurs, ilu courage... le tour va 
se faire, mais il manqué encore quelques sous. » 

Le tour que l'on joue aux aetioonaires est fait de|»uis loog-temps, 
t*t souvent ils. ne s'en doutent pas encore. 
. Cependant i|uelqiies uns. voulant en(iu isonnatlre cette superbit 
ilêvoiiverte, dans laquelle ils ont pbuM? des fonds « preiuient la pusti' 
lUi beau 'matin, pour aller sur les lieux ni^nM's admirer le terrain, 
la oarrière ou la nyine... 

Ils auraient dA coomiencer par la! mais cm ne pense pas h luui, 
surtout lorsqu'on est actionnaire. 

Il se trouve alors (|ue l'argile propre a la purcelume du Japon ne 
|>eul pas même servir il de la polerie. 

l-a carrière de niarltre s cst eoinei lie en ujie londrière, de laquelle 
on ne peut pas tirer le plus petit moellon. 

La mine d'or, d'*ar;|$eut OU de cuivre, n'est plus même une mine 
de cliari^n; les mineurs ont perdu le fameux tilon qui leur avait 
promis une fortune; ils ne peuvent plus parvenir h le retrouver. 

Quant au terrain où venaient des truffes, vous y trouvex une fort 
grande quantité de pommes de terre. Vous vous promenez en vain, 
accompagné de cet animal, fidèle compagnon de saint Antoine, en 
lui faisant signe de chercher dans la terre. Votre animal cherche eu 
efTet, il trouve une foiUe de choses, excepté des truffes. Ët vous 
vous apercevez que vous ^tes floué du montant de vos actions. 

Déftez-vons donc de ces gens «pii vous pnqKisent de vous enrictiir, 
roiiiiiie si c'clail la chose du monde In plus simple, la |)lus facile. 
Knga}i('/.-le> a s em icliir d'ahord eu\-mt iiic> , ce qu ils n'ont jamais 
|>u faire, tout en taisant soi-disant la fitrtune des autres. 
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Mats dans iine villu iiniiiensc comme Paris, vmis ne devet pas éire 
ploiirïr (le rencontrer à chaque iiislaiii (U s tloiirurs: elle renfenn»* 
iHiii (i« gens qui vi\ri)( au jour le jour : qui S4' lèvent suns savoir où 
jls coucheront, ou ils diiK inm, i i dans (juels soulieiN ils niarrheronj. 

C«?s f!ens-là cherchent, mventent sans cesse de ucnivellcs ruses. 
|)onr faire passer l'argent de votre poche dans la leur, n'osant poinl 
encore vous le voler ottvericment; il» secreuscnt l'imaginalion |N>ur 
vivre à vos dépeqs, et emplcwent souvent à cela de l'esprit, de l'a- 
dresse, de Tinvention, qui, bien dirigés et avec la volonté de rester 
honnête et de travailler, aiuraient pu laire.des hommes dlstiiigués 
flaits les sdenoes, le commercé et tes arts. 

Il y a encore les floudurs de société. .1^ uns ont, à l'écarté, lo 
lalf nt de toujourlB retourner le roi ; tes autres sont de la pnsraiën' 
force au billard; ib cachent leur talent, perdent quelques parties à 
un écu, et vous gagnent ensuite cinq ou six cents francs, sans i|ue 
vous ayez trouvé le nu>\ t u <le faire un carambolage. 

Il y a des (loueurs dans touirs les classes, dans umlcs [es Ijirrîu-- 
chies de la soctété; c'est donc à vous d'i^lre sHnsccssi* sur vus i;.ir l -s. 

On a prétendu qu'il y avait aussi «Irs floimiMs, inaitt ce niol-lu 
n'est pas encore admis, «( nous ref(tôi>Ms d'y croire. 
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Qui aCirait jaimis cni que le métier de fiiotetir de la petite pcKile 
tU' l'aris ilrvi«'nilraif un »'lal dans lt'(|iK'l on roulerait voifun»? 

Autrefois . |M»iu' o|)tt'nir une |»lai (' ilc fadeur, il lulhni i-Ire lorl , 
\if;oin-fux , s'annoncer enlin diiunie un lionnne bien l onstitué . el 
snrioul un l>on niaiclieui' : ear la besoi4ii(' d'un l'aelenr ii t lail |>a> 
luire eliose: il fallait iiiarciier... toujours uiarciier ; c'uluit ui) véri- 
lahle luélier de Jm( errant I 

l>aii$ les campagnes encore, rticmimo chargé de ]X)rter h& leUre.s 
il'uiie commune à une autre a conaervé le iiom de puAmi 

Maintenani postules san» crainte l*emploi de froteur, lionmMM 
délicats, bibles, valétudioaires, boiteux m^me; vous irèi eu voit- 
lure; au' lieu de vous fatiguer, cdia vous fera du bien, et tout en 
fiiisant voire besogne, vous sentirea renultre votre santé. 

3i'allex pas rmire que nous Mimions l'invenlion nouvelle!... 
Kien au ennlniirc; tont cè qui teiirl il améliorer la |iosilion de> 
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Iiuiniiius, à les rendre plus lieiireiix, a les soulager dans leur tra- 
vail , nous semble un véritable bienfait dont on doit rendre grâce à 
l'inventeur. 

Dans notre amour |H>ur l'humanité , nous voudrions voir les raino- 
uioneurs en carrosse, les alltnneurs en eabriolet, les balayeurs en 
onuiibus, les paveurs à cheval et les rhiiTonniers sur des «lues ; cela 
viendra peut-(^tre, la voiture de la |)etile {Miste est bien venue. 

L'administration des Postes est établie rue Jean-Jae<{ues-Kousseau ; 
c'est de là (|ue |>artent. à diiïerenles heures de la journée, les voi- 
tures qui sont chargées de distribuer les facteurs dans les quartiers 




ou ds ont allaire; car on distribue mamienani les fadeurs connue 
les lettres. 1^ vnilurp se compose de deux Imnquetti^s, elle est lon- 
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gue> et ceux qui sont dedans sont assis en vis-è-vis. De cette faucon. 
K' facteur \>ei\i descffuln' ïori lestcnioiil , quand il est arrivé au 
(|uarlier qu'il dessert. Alors il faut qu'il marclie un peu, (ju'il fasse 
encore usage de ses jarultes; mais il ne doit pus Atre fatigué, puis- 
qu'il descend de voiture. 

C'est toujours le facteur qui vous ap|M>rle un ainianacli pour le 
nouvel an; il en a pour la grandp Pt la pptiie propriété, ou plulAi 
pour le premier et le dernier étage d*un(> maison. 

l/époque des éti^nnes est pour le (acteur l'époque de la moisson. 

Cependant il y a de ces gens que rién ne peut loucher, qui 
sont également insensibles à ralinanach de ville et à celui de 
cabinet, bien que Tnn ou l'autre soit orné d'images avec une foule 
d*aUéjgoiies. 

Vnê vieille dame,. riche, relîisail coiislanuneni le fadeur lors- 
qu'il venait lui denumder ses étrennes, et un jour, comme celui-i'i 
les lui demandait encore, la vieille dame lui répondit : 

— Pourquoi voulez-vous que je vous donne des éiremies, je n»' 
reçois jamais de lettres? 

Le fadeur n'insista pas et se retira. Mais dans le ( oiu aul de l'an- 
née, la vieille dame reçut ime très grande quantité de leitres; c'é- 
taient des circulaires de marchands, de ces imprimés que l'on vous 
envMe pour vous engager à vous fournir dans tel ou tel magasin ; 
missives fort intéressantes, et tpie la plupart du temps on ne se 
donne pas la peim de lire. La vieille dame trouva fort singulière 
cette abondance de lettres, nwis, à la fin de l'année, elle donna les 
itrennes au facteur. 

11 y a peu d'hqmmes dont l'arrivée soit aussi souvent attendue, 
désirée, souhaitée avec impatience que celle du facteur. 

Quand on attend îine lettre de son amant, un rendes-vous de sa 
maltresse, desnouvélles d'un enfant chéri, d'une mère tendrement 
aimée, d'un mari qui voyage, et auquel on est fidèle; d'un vieux 
pareni riche et fort malade dont l'Iiéritage nous revient; d'un ami 
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siiK'i-n', «rniir <oinl»a}in«' (renfenc*". «l'un vieux p^re iniinne. irmi 
H(niv»'au-ii«'.. . ail! roiiilMi ii on soiipiic apn s I iiniv»'*»' du facl<Mirî 

O iliiil r-trc, à Paris, le ivrsomiii^r apirs Icrpirl fm soupire le 
plus ; el c(>|)cndaiU il n'a pas la réputation d'un homme à bonnes for- 
tunes. 
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Mais quel est donc ce monsieur uonchalanieiit assis dans u» café 
sur une banquette du fond, te dos appuyé cqnlre une glace et se 
reloujnant souvent pour sourire- à smi individu? Devant lui esit un 
- verre d!eaa sucrée dont il avale de temps à autre quelques gorgées; 
plusieurs journaux smit sur Ift table qu'il occupe; il en tient un 
qu'il lit en s'interi^pant à chaque instant- pour bire entendre très 
haut des exclamations comme celles-ci : . ' 

• Ah! nicHi Dieu! — i)»e\ ^uUmathias. — Ah! mauvais, mau- 
vais? — Pitoyable! — CVsi ahsunic!... — Des éloges de la piwe... 
aii! uni parlons-en! elle est jolie la pièce!., une rapsodic iufiùoaeî... 
SI je l'avais faite, j'irais me jetep.ià l'eau!... • 

\ l'impurtance que «e donne ce monsieur, si vous n'avez \m» 
eiicoro rexpérienoe des hommes et du numdc, vous croirez peut- 
être que c'est un grand personnage, une de nos rélébrilés artisti- 
ques ou HttMres! 



OK l'ihmiiik dk lkttiikr mabkok. 

Défronipes-voiM : les oélâirités ne se posent point ainsi, ou dju 
moins c'est fort rarci; ensuite les hommes de talent sont ordinaire- 

nienl phis indulgents que les autres, et vous ne les entendrez 

|>r«'stjnc jamais (i<'( liir»T leurs confn'>i»'s , (lépivcitT h'iirs rivaux et 
hiiinier en ruliciih' les jeunes gens qui comuieneent. 




Ce monsieur qui &it tant de bruit, d'embarras, de firou-frou! esl 
Fauteur du tiers d*un vaudeville, joué avec assez de désagrément 
sur l'un de nos plus petits théâtres. Depuis ce tenq)s il u pris le titri* 
d'anleur dramatique : à force d'inlrigites, de courses, de courbettes, 

il est panenn à faire imprimer son nom sur le pn)S|M;ctus d'un 
jteiil jonnial, ( uiiiiiit' devant coiicourir il la rédarlioii : alors le voila 
(l<>\rMii li<iiiiiiie (le lelire>: mais parmi la vérilaltle lilteral4ur on 
M|>p4>lle res nies>ieurs (les liouinies de icllrcb uianou.%. 
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Est-ce qiK' cela iw vous raj)jM'llc pas ci' (iascon. qui allait 
inai)g<»r son jKiiii scr dans le jardin du Palais-Hoyal, et qui le soir 
se promenait avec un cure-deiits à la bonriu» et disait d'un air satift» 
fait à ceux de ses amis qu'i! rencontrait : Ma foi je me promène 
ponr foire ma digestion, ear je viens de dîner au Palais-Uoyal? 

Mais les hcMnmes êe sont toujom^ laissé prendre aux apparences. 
Il y aura toujours de ces esprits simples ou de btmne foi qui seront 
dupes de ces jongleurs littéraires ; comme il y a encore des personnes 
qui achètent les baumes des cUarlatans et la pommade pour faire 
pousser les cheveux. 

l'n jeune homme de talent, mais qui n'est pas encore comuu aura , 
fait une pièce ; il clierclie un collaborateur, un lionune qui ait quel- 
que influenn', poni- lui oITrir de revoir, de retoucher son ouvrafje. 
On lui H dit q\\<' t r iiiMiisienr qui fait tant dVm!»arras »'Mait lioîiiuif 
de lettres; il s'est adressé à lui, lui a présenté hunihlcment son 
ouvrage, que celui-ci a daigné prendre avec un air protecteur, eu 
disant : 

— C'est bien, je lirai cela... revenes me voir dans huit ou quinze 
jours... je tâcherai d'avi^r lu. 

Le jeune homme est retourné dix fois chez son Mécène, qu'il ni 
jamais rencontré chez lui; enfin il vient dè l'apercevoir au café, et il 
court à lui. 

. — Ah! monsieur, je suis charmé de vous rencontrer... - 

— Hé! bonjour, mon cher, Iwnjoûr!... 

— Je me suis présenté plusieurs fois chez vous sans pouvoir 

votis trouver. 

— Q{U' dialile voulez-vous! est-ce quOii est cliez soi!.., on a 
tant d'aventures... de bonnes fortunes... il est bien rare que je 
jrerttre coucher! i'ai un appartement de douze cents francs; c'est 
ime grande folie, car je n'y mu jamais. 

— Monsieur, avei-vous eu U complaisance de Hre ma pièce? 
Ici, le monsieur an verre d'eau sMerée prend un air encore ptiis 
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inqxMiant, pince ses lèvres, goofle ses joués, secoue la lAle et 



1 /homme (If IfUres se (an-ssc \e mfnUm cl laisse échapper 
plusieurs :.huml hum! assez uiquiétanls pour le jeune homme, -qui 
reprend : ' . 

— Enfin, monsieur... votré opinion? 

— Mon chw... d'abord... voyéa-vous... il D'y a pas asaei 
d'amour dans votre pièce... ça manque, il laudrait lâcher d'en re- 
mettre... 

— Vu assez d^ankinr... mais, monsjeur, il n'y a que de cela. 

— Ah!... alors... il faudrait en ôter... parce que vous compre- 
nez, toujours la mftme situation. . . c'est monotone. . . cependant nous 

arrangerons cela... Oh ! j'ai fait des choses phis difficiles. 

1.0 jtMinc homme, qui comprend eniin a qui il a aflaire, dit d'un 
Ion plus sec : 

— Monsieur, uvez-vims mon niunusi i it sur vous? 

— Oui... tenez, le voilà... je m'amusais à en lire quelques frag- 
ments... H y a deux pages de perdues... mais c'est un petit mal- 
heur. . . on met à la place tout ce qui vient à la t/^te. . . 

Le jeune homme reprend son pauvre mamncrit, le remet dans - 
sa poche, et salue en disant : 

— Je vous demande {NirdoD de vous avoir importuné^ monsieur,, 
mais je crois que je ne suis pas digne de travailler avec vous. . 

— Ah! c'est comme ca! s'écrie l'homme de lettres! Hé bien, 
avise-ttoi de fiûre quelque chose', toi ! et je te pulvérise avec mon 
journal... quand j'y travaillerai. 

Il y a des hommes de lettres marrons qui travaillent ou du moins 
qui s'imafîineni travailler, ce qui pour eux est ahsolument la m^me 
( liiise. ^^uainl ils sont parvenus par leur jactance, leurs ^nsconna- 
Ues, leur aplomb a trouver un nuuvt^l auteur, qui dans l'espuir 



cligne des yeux, en répondant : 

— Oui, mon cher... oui, je l'ai lue. 

— Hé hien!... qu'en j)ensez-vous? 
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d'avuir un i-ullal)oi'al«>ur liabiUic à travailler |M>ur la scène, lenr 
confie son mannseril, ils vont s'enfermer chez eux, et là, apri^s avoir 
lu, relu, médité la pièce à laquelle ils doivent appuyer le cachet de 
leur génie, se creusent la téte pour chercher de nouvelles situations, 
quelque péripétie bien inattendue, queUpies eiTets bien si^rs, enlin 
[xuir y faire des changements avantageux. 




- Malheureusement, ou plutôt heureusement, }M)ur être véritable- 
ment auteur il faut avoir reçu du ciel l'iniluence secrèl*^ , et lorsque 
vous n'êtes |>as né avec le talent qui doit produire des pièces de 
Ihédtre, vous avez béau vous frotter le front et vous gratter rorcille, 
vous ne trouverez rien ni dans l'un ni dans l'autre. 
Boileau a dit : 

• Soypi pInlM maçon, si cVrI voIiv lak*nl! 
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Mais la pluiiartdeces hommes de lettres de rontrebande n'ont pas 
In Roiltau. On ne veut pas se recunnaUre, se juger et se rendre à 
l'évulence. 

Après avoir f^ardi- pendant ini mois, (pieUpiefois plus. If inamiscrit 
qu'on lui a confié, notre niarnm tcril enlin à son collahoniteur : 

« Mon cher malire... » Maiire est le mot adopté depuis quèUjne 
temps à Paris par les auteurs dramatiques et les hommes de lettres 
lorsqu'ils sVcriveut entre eux. Autrefois les avocats seulement ei les 
gens du palais employaient ce terme. Mais il est très bien ceçu 
maintenant dans hi littérature; il flatte celui qui te reçoit, èt coûte 
d'autant mmns à celui qui le donne qu'à la première occasicni il est 
bien certain qu*on le lui rendra. 

Du reste, vous comprenez parfaitement que ce mot ne signifie 
plus rien. Il en est de lui comme de toutes les faymirs que Ton pro* 
dipne à tort et à travers : elles .|)erdent de leur valeur à mesure 
((uclles s»; multiplient. 

l/homme de lettres marron écrit donc à l'asjjirani dramati(jnc : 

t Mon cher maître . j'ai terminé notre i)ièee... j'ai eu du mal ! il 
« a fallu beaucoup changer , beaucoup refaire... trouver bien des 
« situations, couper tout ce qui était dangereux ; enfin je crois ^tre 
< parvenu à conduire l'ouvrage à bonne fin. Venez me voir demain 
« matin ; nous lirons notre pièce ensembte, et puis nous irons trou- 
c ver im directeur, et j*espère que ^la ira tout seul. > 

En recevant ce billet» Tauteur du manuscrit est d^abgrd agréable- 
ment flatté de se voir appelé mon cher maître. D'autant plus que 
n'ayant rien lait encore, il ne s'attendait pas à être déjà traité de 
mattre. A la rigueur, il y a des personnes qui prendraient cela pour 
une épt^mme, mais il fiiut tonjours voir les choses du bon côté, 

et le jeiit)e netipii\le est en* hante. Il fait une espèce de toilette, se 
met a peu piés en noir; le noir est la conh'ur favorite de ceux ipii 
aspirent à se faire un nom dans h's lettres, et ceux dont le nom est 
fait ne s inquiètent guère de U couleur de leur habit. Sa toilette 
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li'i-iiiiiUM', le jeune liuiuiite se liàte de se leudi-e i liex miii illiisire 
ei»llfgu»î. 

Après les itoiiiiiliiueiils d'usai^c, mais |n'iiiU'()ii|i inoloiii^t N 
t eUe fois, parce (|ue le iiuuvei Huteur no veut pas «Hre en reste av«*c 
son collaborateur, on arrive au point important, à ta lecture de la 
pièce. Le jeune 'lionune est hien impatient de coDoaltre loua le» 
4*luuigeineiit» avantageux qu'elle a subis-. 

l/hemme de lettres marroo prend le inanùscrit» s*élend dans 
une bergère, et «a commencer la lecture de l'ouvrage, après avoir 
toussé plusieurs fois pour que sa voix ait toute sa plénitude... 
mais an mumem de lire, il s'arrfite en disant : 




' — D'abord, mon cber ami, je dois vous dire que j'ai diaiigé i«* 
titre de notre dvame. 

— Ali! vous le trouviez donc mauvais? 

— Pas mauvais précist int'iit, mais lors<jn'on }M>ut en trouver un 
plii> tii'iirt'ux, il faut le saisir... Siivcz-vous, mon clicr luni, qu'un ïtou 
titre «^st (icja la moitié... les Imis ([iiaris (ruii siKees... 

— Je ne doute \ms {{uv. ce ne soit avantageux, surtout quaud la 
piëC4' tiertt ce qm le titre promet... 

— Il n'est pas question de tenir... on tient si on peut! leprînci- 
pal c'est de promettre. Mais un titre original est une bonne fbr> 
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tune... ainsi je ooniuus'des hommfis de lettres... des auteurs dr 

beaucoup de talent et qui ne font |)as' autre chose que de chen lier 
(les tilies (It |ii(H'es : (|uand ils eu ont un, ils vont U- porter a un 
iiulre auteur (pli h l'Iiahitude d'«M nre, qui fait ce qu'on ap|>eile le 
Uroi (le l'ouvrage. I n ttx>isi(Mne revoit le sct'nario, et trouve de 
fortes situations ; un quatrième j<>lte de l'esprit dans tout cela... Si 
on a besoin de gaflé. on ctierclie un ci)iquièoie 4K>Uaboniteur, mais 
ordinaii«nient -cela u'a |nis besoin d'être aonisanl , et voilà une 
pièce laite , et un auteur qui touche son quart parce qu'il a liôové 
un litM. ■ 

— Ceat beaucoiq) de se mettre quatre pour faire une pièce! 

— On en a foil à cinq, à six... Je ne serais. pas étonné que Ton 
formât une société par actions pour la confection d'une pièce de . 
lliéllre. 

— Mais venons à notre affaire. Ma pièce s'appelait : Ut Bergère 

♦/<■ la Forêt, je croyais ce lili e assez joli. 

— Il pouvait aller; mais celui (pie j ;u iruuve esl bien plus 
original! bien plus piipiant. J'appelle nuire puuc : la Forêt de la 
i^cr^trc. Ilein ? qu'est-ce que vous dites- de cela... • 

— C'est le litre retourné. 

— Oui, retourné! mais quelle diflerence?... quel cliangen[ient 
énorme dans ce renversement de mots... la Forit dû la Bergère!,., 
('«la promet ime foule de choses que tout le monde sera curieux dé 
voir. • . 

— Effectivement cela promet tant que... enfin... veuilles tire, je 
vous écoute.. 

Le jeune auteur n'est pas. enchanté du changeant de titre de sa 

pièce. L'ijonmie de lettres marron reprend le manuscrit et com- 
mence ; 

— Personnafies : le comlt Arnold de Monlounial... Vous aviez 
mis siiuplenh>nl : le comie de .Monlounial: j'ni iiyhiU' yirnotd, c i^sl 
bien mieux... celi» donne plus do noblesse à.ro personnage... Je 
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)M>ursuis : U baron ^Àpremont... Vous avit*/ mis d' Apret^iile... 
j'ai Irouvi' <|u'un ihhii Unissant par ville c'riail hien doux jMJur un 
traître, au litii intc mont! ccsl rouflant, t;'cs( plein... a'Ia résonne 
bien a l oreille.,. Je suis très content d'avoir trouvé ApremoHl... 
eela m'est venu tm soir tout eu jouant au wisk... Je |)Oursuis : 
jiUèle Dorgeville... Vous aviez nm Adèle Dorgemont; trouvé 
que ce -mont était' bien dur pour une feiûme... et surtout une 
mnoureitse... les amoureuses au ihéAtre sont rarement dures.... 
Doigeville c'est plus oonlant, plus* doux. Je poursuis : Brmard^ 
intendant du chAteau.Vous aviez mis Dubois.,. Dubois est beaucoup 
plus commun... on trouve Dubois dans toutes les anciennes comé- 
dies... c'est un nom usé ; au lieu que Bernard n'a été que très peu 
employé. Je poursuit! : AUain, jardinier... tTest le nom que vous 
aviez mis... je n'y ai rien changé... yillam n'est pas mal... nous 
laisser(nis AUnin. le poursuis ; l'' une lionne lté, berjière. . . .\li! vous 
devez remarquer ici un «irand changement : ce n'était (pie Fau( Ih Uv, 
aujpurd'bui c'est Fnnehotniettc ! ... c'était bien iui|x>rtant , p<»ur 
notre principal personnage... une syllabe de plus c'est essentiel... 
'.Voilà tous nos personnages... .Ui! vous aviez mis ausHÏ deux 
domestiques du cbAteau ; j'en ai mis quatre... M» foi, je me suis 
dit : Quatre domestiques fenuit nécet8airement.plu8 d^elTet que deux» 
et eela ajoutera à la mise e.n scène. 

Le jeune auteur a fiiit une légère grimace en écoutant les chan« 
gements faits aux noms de ses penonnages. Le marron s'essuie le 
front et entame eilAn la lecture de la pièce. 

Les trois premières scènes sont absolument telles tpie le premier 
auteur les avait écrites; mais arrivé à la quatrième, celui qui lit 
s'arrête en disant : 

■ — Ici j'ai fait un <liangement. Vous aviez mis : baron sort par 
la droite; moi, j'ai mis: l^e baron .uni pur la gnurhc! Cela fera 
beaucoup mieux, parce que k droite nou&, avons un arbre, et en 
partant très précipitamment, le baron aurait pu se cogner contre 
!.. ■ !♦ 



l'arbre!... an lieu qu'en sortant par la gauche, il n'aura pas cela à 
craindre. Je |R>iirsnis. Remarquez Inen la tirade He Fanehonnette ; 

vous finissiez par: Ah! (fu'il est cruel d'aimer sans rspcrancr de 
retour! Voici re que j'\ ai siilistitué : Oh ! sans vspoir lit rttour, 
aimer est une chose bien tourmentante ! ... C'est la infinie idée;... 
mais la pensée se rend mieux. 

Ah ! phis loin vous fiiisiez dire Allain notre personnage 
comique : 

Im ftnuneë sont comme Ut noitetttt ; pomren anoir une bamie, U 
faut. en ftrmére plusieurs. 

D'abord, moo cher collëgiie, la censure aurait coupé cela. Com- 
parer des femmes à dea noisettes! c^était trop risquer!... Moi, j*ai 

mis ceci k la place : 

Il y a de bonnes femmes, mais il y a aussi- de bannes noiseltes . . . 
Hein?.., c'est gentil, et je défie que la censure morde là-dedans. 

— Mais il me seinide que cela ne rend plus mon id. i>. 

— Cela en fait (Ihu\... (/'est lueii mieux. Je eouliiiue. 

I.e jeune auteur se tait, se soumet et iVoule. Vers la fin de l'acte 
il s'aperçoit que toute une scène est coupée, et s'écrie : 

— Qu*est donc devenne la scène où ma bergère recevait une 
déchuation d'amour?... Vous l'avez donc passée? 

— Non, mon cher ami ; mais je l'ai coupée. 

— Coupée! et pourquoi?... C'est le noeud de la pièce. 

— Justement ; en coupant le nœud, l'action se dénoue bien plua 
fiicilemènt. D'ailleurs, les déclarations d'amour c'est fort commun; 
jl y a dans toutes les pièces de théâtre. 

— Mais enfin qu'avez-vous mis è la place? 

— Oh! soyez tranquille! ^^)uan(i la bergère sort pour aller dans 
la tVtrf^t, je la fais suivre par le comte, qui dit alors à part, mais 
de façon pourtant à Atre entendu du public : 

Fanehonnette va dans la forêt ; Je vais l'y joindre, et Je lui dirai 
éems mots. 
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llt'iii?... j'i's[MM»- ijiu' ( ♦•! à parte dit toiU... et en même (eiit|js ne 
(lit rieii, ce qui a lu (j^raiid avantage de laisser l'iulérél eu sus- 
pens. 

Le pauvre débutant continu*' de {{arder ie silence, il ne s'atten- 
dail pu à tout ce qu'il entend. Le imrron aehève la lecture du 
drame ; les changements qu'il a fiùls dans la dernière partie de 
rou%-ni({e sont de la même force que les précédents. Ainsi, dans 
un endroit il a mis : Je vous kaU à ta mort! au lieu de : Jè vous 
détetie, — Périssons totu tes deus, à la place de : Mourons ensembU» 
Enfin, il.a biffé plusieurs oki pour y substituer des oh! et des grand 
Dieu ! pour des juste ciel! 

\ uila < fite besogne (jui lui a i oùU' nu mois (ie iruvaii et dont il 
l'sl S] l'uT. Lors(ju'il a liiu de lire, il s'attend a (•lo^cs, a des re- 
inercjeiueiits de la part de son jeiuie eoliègue ; mais celui-ci garde 
un niurne silence : il est stupéfilit. Cependant il prend son parti en 
se disant : Enfin, pourvu qu'il nous fasse jouer... c'est le point 
principal ; et il a dit que cela irait tout seul ! 

L'homme de lettres marron se fiiit fort d'avoir bientôt une lec- 
ture. 11 est lié avec tous les directeurs, avec tous les acteurs mt 
renom, avec toutes les sommités littéraires. 

Trois mois s'écoulent pendant lesquels le jeune auteur a été 
toutes les semaines chea son coU^ue, en lui disant : 

— Eh bien! notre lecture? 

— Ce sera pour ces jours-ci la semaine prochaine ça ne 

jM'iU [MIS manquer... Ils m'ont dit : Nous sommes accablés de lec- 
tures iuais nous vous ferons passer avant les autres, l ii peu de 
patience; je vous éerirai. 

1^ l>i\uvre débutant s'en retourne en se disant : 

— Voilà bien long-temps que nous devons passer avant les au- 
tres 1. . . Les autres devraient cependant nous pousser. 

Enfin la lebture esl obtenue, l^e grand jour est venu; le jeune 
homme va trouver son marron, pour lequel il sent renaître toute tm 
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ronfiaiicc pane (|ii<' i <>|iii-i-i «'il a |H-<Kli^ifu.sein('iil t»n liii-niéiiie, el 
ut' cfssv (le r»'|)«''l»'r : 

— (i'esl une alTuir»' ari-angée.... i'.'e&l reçu d'avance.... Olu ira 
tout seul. C^i moi qui lirai. 

\a' jtMiiiP liomnus (|ni n'a pas été satisfiiil de la manière dont son 
otiliaborateur luî a lu leur ouvrage, dit timidement : 

— Mais si vous aviei voulu... j'aurai pu lire... J'ai assez de 
chaleur!... 

— Vous!... Oh! ce serait du joli... vous qui n*ave« pas l'habitude 
4le lire devant des directeurs! Oardes-vous^ bien. Ce n'est pas de 
la chaleur qu'il laut pour lire ime pièce : c'est du calme, du sang- 
froid; en im mot, il faut ménager ses moyens. Fiez -vous à 

moi. 

On se rt'iid cIh'z Ir «lirrcJiMir. If marron jm-senlf son jeune nt\- 
I) ^ue ( nmine nn déhiitunt dans la ( arrière dont il veut bien ennui- 
rager les essitis. Le débutant se borne ii saluer gauelienieut; il se 
sent tellement ému, son < ceur bal avet* tant de fort*«, qu'il n'a |>as la 
force de parler. KiiHn la lecture commence : le marron lit .la pièce 
fwrfiiitemènt mal ; il ménage tellement ses moyens qu'il n'en mon- 
tre nulle part ; nMÛs le jeune auteur espère avoir mal entendu, mal 
jugé son collègue. 

ïjn lecture terminée, le résultat -va tout seul en effet : b pièce est 
refusée à Tunanimilé. 

. Le jeune auteur est consterné ; il fiiil de tristes réflexions sur son 

assorintion dramatique. Quant à l'homme de lettres marron, il est 

fui ien\ ; il se répand on invectives ronlrc le directeur et son tliéiitre; 

il s Crrie : 

— I{('fiisri' line pii-ee connue eelle-la! <m j avais scme I Csprit ;« 

{)leines mains! ('.e sont des Anes! Ce lliealre-là ne peut pas aller; il 
n'ira jamais bien. Je sais parfaitement «pie nous serons reçus et jou(>s 
ailleurs ; mai» enfin c'est toujours désagréable de s'être donné la 
peine de lire jpmr rien. 



/ 
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— V»»u> t iMMv niu' nous .sei-om T&çm ailleurs '/ dit ie jeuiu* 
homme cil soupirant. 

— l'arbteu! est-cv qxio vous en tioutt'z? ' 

Et, dans l'espace de deux années, le marron obtenu six le<v 
fures* La pièce a été refusée partoutt et le jeune homme se décide 
à prendré son parti, à ne plus songer à son ouvrage, qu'il abandonne 
au marron, lequel, au bout de plusieurs mois, change le titré de la 
pièce, et parvient enfin à la fiiire jouer, cranme étant de lui seul, à 
ira des plus modestes théâtres de la grande ville. 

11 y a ensuite des hommes de lettres marrons qui travaillent véri> 
lablement, qui travaillent m^me beaucoup, et qui , quoique ne foi- 
saut jamais rien dé bien, ont Ir funeste habitude de trouver mauvais 
lout ce qu'aura l'ail leur collc^uie, et croient devoir tout changer 
dans luie pièce qu'on leur apporte. . 




Quand vous avez aitaire à ces mari'ons-là, si vous leur |>orle/ 
pour sujet de pièce Uéro et Lèandrc, ils en feront les Aventures lU 
Télrnui^ve ; si xows avpi composé un ouvrage sur la Bataille dr 
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FonU-noy, dans leurs, tiiuilis rflu dfvifiulru l.i toiMlatHUi df H«>in»*. 
Vuiis aurez lieau lire la pièce (le|Miis le (-•iniiueiiceiueiil jiis(|u a U 
lin. viuis u y liiuivere/ plus nue seule de vos idées, de vos phrases, 
ui de vus pensées ; et riiuliieureusenient lout ce que l'ou vuus donne 
à la place ne vaut pas ce que vous aviez fait. 

Enfin, dans la quatrième catégorie d'hommes de lettres mamms 
vous trouverez celui qui fiiit les courses. Gelui-là est stns oesse en 
mouvement} dans la même journée, il va dans quatre, cinq, six 
théâtres; le soir, il est dans tous; il assiste aux répétitions, aux 
représentiUions, aux discussions; vous le trouves toujours dans le 
«abinet du directeur, dans U loge du premier sujet, puis dans les 
coulisses, puis dans la salle; si vous allies vous 'promener sous le 
théâtre, certainement v€Os l'y trouveriès encore. Cet lninme>lâ est 
partout. 

Kl |»art(>ul il « l ie a l'injusliee ; d deniunde des leeliurs, il demande 
lies lours ; il va de l'un a l'aulre, il s'agit»' sans cesse; dès qu un 
direcleur passe, il court à lui, \'vmfjvi>iin , lui prend le liras, Ten- 
traine dans un petit coin, où il tâche de le garder le plus long-temps 
possible, affectant de parler k voix basse et de se donner un air 
mystérieux pour que l'on croie qu'il a une grande ai&ire drama- 
tique en train. 

Parmi les nombreux hommes de lettres marrons qui doivent 
nécessairement pulluler dans la grande ville, où le théâtre est devenu 
presque un commerce, c'est à celui qui bit les courses que nous 
ccHiseillons aux débutants littéraires de donner la préférence; avec 
celui^ , ils auront du moins quelques cliances d'être joués. 

.\(tns nous sommes étendus sur ce chapitre. pare«' (jue Paris est 
la ;4l'ande lal>ri(jue de toutes les pièces de tlieiilre, t[iii sont «Misuite 
jouées dans les anties villes de France, et |)arce (pie iiiaintenaut 
dans la grandi* ville tout le monde veut el croit pouvoir iMre auteur. 



Digitized by Coogle 



NOTHK-tlANK DE LORËTTK. 



Dans le s«>in de la (^liniisséo d'Antin, au bout (\e la me LafTitte, 
une cbamiftntr ])rtite église, tendue en rtoffc l)!*^)!»*. des vitraux 
gothiifnes, des peintures de bon goût, des tableaux de nos pre- 
miers pântres, des tapis sur les dalles, des chaises qui semblent 
frottées et vernies, une chapelle simple mais bien décorée ; enfin 
toiït autour de vous un air de -bonne compagnie, de confortable, 
d'aisance, qui fait éprouver à l'âme un. secret contentement. 

On a dit que les dévotes de Sainte-Loretta étaient plus élégantes, 
j)lus jolies que partout ailleurs... Ceci n'est pcnnt un mal. 

On a (lit qu elles étaient coquettes... Si c'est un péché, dles vont 
sans duulc a l'église pour le confesser. 

<.)n H dit (\nr les jeunes fashionables du quartier allaient à c-ette 
église, parce qu'ils savaient y trouver de jolies femmes. 

Mais en admirant la créature, n*adore-t-on pas aussi le (Créateur? 

On a dit une foule de choses!.... car, h Paris, dès qu'un monu- 
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nteiit u|>|>ai'ai(, sorlant de lu lit,M)e urtliiiain-, suit par mu arcliiltT- 
liirp, soit par sa diriiension, soit par la inanii'ro doiil il rsl (leçon'', 
il faut bien qiir l'on parle. 

Mais nVsl-il pas naturel d'embellir, d'orner, «le faire un séjour 
<lélirieux de la maison du Seigneur? Et ({ui donr sera l»ien logé, si 
ee n'est celui qui distribue iri-bas les rbaumières et les ebâtenux! les 
rabanes et les palais? 
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Paris it maintenant flan» son t'nceinle près dr onze œnii rues. 
Nous n'avons pas l'intention de vous faire l'histoire de toutes ces 
rues-là ; cela nous nnènerait trop loin. D'ailleurs, dans cette immense 
quantité de rues, il en est beauooup qui n'ont rien de curieux, de 
remtiqueUe, et qui, par conséquent, ne mutent pas qu^on s'y 
arrête. . 

• Mais la rœ SainlrBenis est digne de fixer notre attention. 

C'est une des plus aneiennes, des plus longue», é» plus riebes et 
des phis populeuses de la grande ville. 

Cette rue commence place du Chàtèlet et finit aux boulevarts. 

Porte Suint-Denis est le point de démarcation entre la rue et 
le faubourg. On prétend qu'elle a pris son nom de la pftitp ville 
de Saint-Denis, à laquelle elle conduit. La partie voisine de la ri- 
vière s appelait, au treizième siècle, la Cranitliue des Saints-Inno' 
cents. Plus lard ou avait nommé toute la rue ta Grand'Rue dt 
Paris ; puis ensuite OO la nomma-^ Grande Chaauée de M, Saial- 
.1. 15 
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hrnis. Aiijoiinriiiii , son iiuin <'st inliiiiiniMil iiiuins piolnn^i'. Si 
nous avions ronscrv('> à nos nies tontes les dénoniinations qu'elles 
|)ortaient aulreAiis, les étranfjers et mi^me les Parisiens ne s'y re- 
(•onn«ïMraient |)as. 

. (Vétoit, nous dit Sainl-FoU-, \m' la |K)rte et la me Saint-Denis 
. que les rois et les reines faisoient leurs entrées dans Paris. Alors 




« la rue Saint-fk>ni6 étoit tapissée avec des étofl'es de soie et des 

« draps rameloth. I>es jets d'eau de senteur parfumoient l'air. \a' 

« vin, le lait et l'hyporras couloient de difTéTentes fontaines. Il y 

• avoit <le distance en distance des tiiéAtrf^s et acteurs panlomimrs, 

' mêlés avec des chœurs de musique, représentant des histoires 

« de l'ancien et du nouveau Testament. > 
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S'il faut en croire Froissurtl, i\ l'eiilrL^' d isabea.u tie Havién-, il 
y avait à la |x>rte aux Peintres i (|ui était située vis-à-vis de la rue 
du Petit-Lion » : « I n ciel nud iH très richement éstoilé, et dans 
« qe ciel, petits enfants de chœur cliantoient moult doucement en 
« forme d'anges. Lorsque la reine passa en sa litière découverte. 
« sous la |M>rte de ce paradis, deux anges descendirent ^\'^'^^ haut . 
« tenant en leurs mains une riche couronne d*or garnie de pierres 
• pivcieuses, et la mirent sur le i liefde la reine, en ehaulanl des 
« vers à sa Imiange. . • 

I n autre cliroiiitineur. Jniti Jiivntaf dis f r.ihix . laeonle le fait 




suivant, à r«)Ccasion de cette entrée à Paris lïlsuhcnu tir. /iarièrr : 
« (Charles VI voulut la voir, et dit à Saroisi, son favori : .S'mW.t» , 
je le fn-it ijttv tu moules sur mon bon chrvat et je monterai der- 
.. rirrr loi : rt nous nous hnhillrrous dr façon qu'on ne nous connoisse 
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• point, «f irom» wûr Tcnfrée é< nia fcmmt, lU tUUrent dame par U ' 
t viik en éiten Uetut ei ^manièrent pour wmr nn ChàteUt è Vhcwre 
m que la reine pasMoit^ où. il y avoit motilt de peuple et grand' ffresse^, 
■ il foison de scrgens à firosses bouUiics, lestfiuls, pour empêcher lii 
« presse, froppoiail de côlv et d'autre de leurs bouUurs bien et fort, 

•• et le roi cl Saroisi tâchaient toujonrs d\ipfrrocher;et les sergens, qui 
« ne cognoisaoient point le roi ni Saroisi , frappèrent de leurs boiUmes 

• doMUf H en cm/ le roi plusieurs horions sur les épaules; et teâçir^ 
m en priseiue des dames et denwisetiest fut la chose récitée ^ et an 
a îeommtnfa «fm bien farèer^ et le roi même se forçait de* horions 
« qu*U enoit reçus. • , 

A rentrée de Ixmim XI, eo 1461 , oa inwgina, rue Sûnt-Ue' 
nis, uo spectacle tiès egréeble : • Dimm^ la fontaine du Poneeau 

• étaient fUaùears belles filles en sirèn», touteewus, lesquelles ^ en 

• faisant vmr leur beau sein, ckantment de petits motets «t berge- 
» rcttes. » 

Erjlin, à reiilree tle la leiiie Anne de Brelagne, on poussa I'hI- 
tention jusqu'à placer de distance en distaiu f , » De petites troupes 
« de dix ou douze personnes, avec des pots-de-chambre pour les 
« dames et demoiselles du cortège qui se Irowteroient presséfs de 
« quelques besoins. »... 

. 11 fuA avouer que nous somnies bien en arrière de nos pâm; 
nous ne poussons pas les petites attentions et la .prévoyance aussi 
loin. 

Ijievenons à la rue Saint-Denis de notre époque : si l'on n'y vgit 
plus de petites troupes de dix à douze personnes avec oe4|ue mms 
vous disions tout à l'heure, et de jolies filles déguisées en sirènes 

et faisant voir leur beau sein , en revanche on y voit force bouti- 
ques, force magasins très bien fournis et pariaitenieni achalandés. 
l..a rue Saint-Denis est lapins marchande de i'aris ; on y trouve de 
tout, niais elle est surtout renommée pour les rubans, les plumes, 
la passementerie. Dans celte rue, les boutiques sont moins élé- 
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^aiileb, iiiuiDs duretés que dans maint autre quartier de la capitale ; 
il en est plusieurs oncort; qui, depuis un demi-siècle , n'ont rien 
changé à leur intérieur et à leur devantun\ Os maisons-là sont les 
meilleures, les plus solides de Paris. lionne renommée vaut mieuxqnr 
ririit(arir</am', dit un vieux proverbe, et dans la rue Saint-Uenis vous 
aiiKs souvent occasion d'en reconnaître la justesse. Tn simple billet 
'souscrit par un marchand de la rue Saint-Denis vaut mieux qu'une . 
leltre de change acceptée par certains hanquiers de la capitale quoi- 
que ceux-ci aieiil hAtel, voilures, laquais et loge aux Bouflif»... 
tontes choses que Ton ne se donne pas encore dans la rue Sainl- 

. Denis. . ' • • 

Considérée sous le point de vue moral, cétte rue a encore un 
aspect tout particulier : en voyant Tactivité qui semble naturelle à 
ses habitants, ce grand nombre de gens qui vont et viennent, ces 
voitures, ces iharrettes. ces camions qui se croisent, se suivent, 
se succèdent presque sans interruption depuis le matin jusqu'à lu . 
chute du jour, le cuinmerce continuel qui se fait dans ces bou- 
tiques , il semble qu'une personne qui demeure rue Saint-Denis m* 

- saurait être paresseuse. Le bruit qu'on y entend sans cesse doit y 
servir de réveil-matin. £nfia on ne se promène pas dans la rue 
Saint- Denis, iliats on y passe pour aller à' ses aHiires, ou parcp- 
qu'on y a besoin. 

Sur le sôir, lorsque vient l'heure ou les ouvrières externes quittent 
leur magasin delleuis, de rubans ou de passementerie, on voit rdder 
dans la rue Samt^Denis des jeunes gens dont U toilette est assez 
négligée , quelques hommeS entre deux Ages, et même quelques par- 
ticuliers sur U' retour. 

Les jeunes tftMis ont des cigares il la boucbe, il en est qui se per- 
mettent lu pipe; hommes entre deux âges <»nt souvent un lor- 
gnon à la main et un bouquet caché sous leur habit ; les vieux ont les 
pochas bourrées de -bonbons et de gâteaux, tes moyens de sédudiou 
varient toujours suivant l'âge du séducteur. 
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Toi» ces iiiessieiira guettenl les grisettes qui vont sortir de leur 
nwgasin. 

Les jeunes gens se piwnënenl en fumtnl, en regurdint dans le» 

bouii<|U(>s, en disant entre eux des plaisanteries, en riant souvent au 

nez lies l)i>uliqui»'rs. 

Les liomnn's t'iitic deux àgo plus discicls : ils passrnl vi- 
veuient, lancent furtivement un n'gurd dans le niaga&ui uu lravaiU«' 




li'ur duli hur, puis vitiil s'arnHor, se poster à ct'wi pas au moins d«' 
la bouti<{uo, aiinde ne point cveillor de soupçons, et de ne pus cuni> 
promettre la jeune personne dont ils cultivent la c/)nnaissaix:e. 

Les vieux n'ont pas une règle de conduite bien arrf^têe : qtuinti on 
n'pui plus jeune, on ne sait plus trop ce qu'ohdoit fiiire pour bien ron- 
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Amnt une intrigue. Les uns vont fiecacliér dans îles àll^, sons des 

{Kirtos (uiclu'rrs; ils ivsleni Isulrs lu'urrs l'iUii'i t's sims oser nionCrei- 
\c bout (Ir leur noz, (>s|H''raiit loujours l di' Ifiir InKlress** 

pwssora oiilin (lovant eux. Après unr fanion bien lon^iiic, ([uarnl ils 
se (i(HM(lent à donner un coup <l'n'il dans le magasin, ils n'v voieni 
plus leur belle, qui est partie depuis long-temps sans qu'ils s'en soient 
aperçus. 

D'autres, plus hardis,- vont planter contre les carreaux de la 
boutique, et n'en bougent plus, à moins qu'un homme ne aorte du 
niagaain et n'ait l'air de venir à eux ; car alors la peur les gak^ipe, 
ik se figurent que. l'on connaît leurs coupables desseins, et ils se 
mettent à fuir, se jetant dans les personnes qui se trouvent sur leur 
passage, et se laissant quelquefois clioir sur le pavé, parre que, 
. dans leur précipitation, ils n'ont pas vu le trottoir, ou une pierre, * 
ou un rliien qui est devant eux. 

Quelques uns enlin, mais ceux-là soiU les plus nuiés et les 
plus ricbeii, entrent dans le magasin où Iravaille la jeune fille qu'ils 
courtisent. Ils n'ont pas l'air de la regarder, mais ilsacbètent diffé- 
rentes choseg et paient toujours sans marckandor. C'est une manière 
adroite de donner une opinion avantageuse de sa fortune, antei est- 
ce edle qui réussit le plus souvent. 

Mais ces dèmoiaelles sortent de leur magasin. La jeune fleuriste 
n'attend paa que son amant vienne à elle, c'est elle qui le dierehe 
des yeux et court à Im. 01e passe son bras sous celui d'un jeune 
homme qui lui envoie dans le n» une bouffée de son c^gwe. C'est 
une nouvelle manière de se soubaiter le bonsoir. La fleuriste y pa- 
rait fort sensible; elle sourit tendrement au jeirae hbinme qui la 
regarde à peine, et paraît beaucoup plus occupé de ce qu'il fume que 
de ce qu il tient sous le bras. 

— Est-ce qu'il y a long-temps que ui es la, mon petit (iuguste? 
denjandé la jeune tille au fumeur. Celui-ci lui répond d'un air en- 
Duvé : 
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— iti crois bien!... fdiis d'un qimrt d'heurei J« oommençiiii 
> m*aai)iéter joUment!... Si mon. eigare ivait été fini, je fi- 
faûs!... 

— Ah! méchant!... C'est aimable ce que vou.s dites la! Com- 
ment, vous auriez laissé votre petite Phonsine s'en revenir toute 
seule le soir, dans sa nie des Vinaigriers, qui devient très chimé- 
rique depuis q\ielque temps! • ' 

' — Ma petite Phonsine sait que jè suis dans la rue en face de sa 
boutique qmuid sonne neuf heures... c'est réglé... Je suis exact 
oonuné le canon du Palais-Royal... quand il fût du soleil. Mais je 
n'aime |Nwqu*on me fi»se droguer des demi-heures au vîs-èpns du 
. nH8aeau.«r (juand les femmes se mettent sur le pied de nous fek« 
atteiidrë, e*eet une habitude dont elles ne |»euvent plus se délhire; 
je n*entends pas que hi prennes ce petit genre-là. 

— Hais, mon Dieu, ce n'est pas ma ftute, à moi... quand il y a 
quelque chose de pressé k terminer, on ne noua- laisse pas partir 
aussitôt que l'heure sonne. Ce soir, nous avions une couronne de 
manee a finir, poiu' une grosse denKiisclIf. . . qui a au moins trente 
ans... et tout en fleurs d'oranger... qui est si pressée de se conjoin- 
dre... avec un pâtissier... et un camélia dans le milieu... En voilà 
line boulette qu'il fait, celui-là!... 

— Tai ta! ta! tai... Je n'entré pas dans tout cela... Pour des his- 
toires, je sais bien que tu en auras toujours k me oonterl Une autre . 
fois je te donné cinq minutes de grAce; après quoi, si tu ne viens 
pas , je m'en vas. 

• La peMte fleuriste-se tait'et boude; le jeune homme-i^je lait et 
lîime. Ib font ainsi la route jusqu'à la rue des Vinaigriers t mais ar- 
rivés devdM, la demeure de la grisette, les deux amaiits se nusoom- 

modent , parce qu'ils sont d'un âge .où l'on n'est pas ensemble pour 
bouder. ' ' • 

l lie jeune frangère vient de sortir .de son magasin. Klle suit la 
rue en trottilkut, les coudes .serrés contre le corps, les yeux baissés. 
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I air modeste el j>ivs(|u»^ candide. C.t'})eii(laiit tout«^s ces petites ma- 
nières pudiques iM'mpcclit'Ul point qu'elle n uit aperçu le monsieur 
entre deux Ages ((iii l'attendait à quelques |)as, et qui ne tarde pas à 
«e trouver à eàUi d'elle . 
O monsieur entame l'entretien d'un air presque timide : 

— Bonsoir, mademoiselle Féiicie... 

— Ah! c'est vous, moilsieur Jules! 

Les hommes entre deux Ages , qui souvent ont une position dans 
le monde, ne disent jamais leur nom aux grisettes auxquelles Us finit 
ia cour ; ils en prennent alors un autre à leur ehoix, ib sont libres 

de le choisir atissi harmonieux que p<jssible. 

Le monsieur qui n'-pond au nom de Jules se rapproche de lajeunn 
frangère, et lui presNc (Intu i iucm I»ras tout en répondant : 

— Oui, j'elais... la depuis (juelipie temps... Je vous ai vue dans 
votre magasin... et je désirais tant vous parler... Uh ! je serais resté 
toute la nuit plutôt que de ne pas vous rejoindre. 

— Oh! mais... vous aviez tort. ... il ne faut pas m'attendre comme 
cela... si OQ savait qu'un monsieur m'attend pour me reconduire, 
on en dirait de belles dani le magasin... ces demoiselles sont si mé- 
chantes!... 

— Personne ne le saura. . . et d'ailleurs, quel mal à ce que je mar- 
che àc6té de vous?... la rue est à tout le monde... 

— C'est vrai... et ce n'est pas (pie ces demoiselles du magasm se \ 
gênent beaucoup!. . . L'une a un soi-disant cousin qui est Ions les ma- 
tins au corn de la rue... où il attend qu'elle aille chercliiT son petit 
pain chez le boulanger. L'autre a un oncle qui lui veut du bien... 
qui lui donne des croix d'or, des boucles d oreilles !... Vous compre- 
nez... Notre première ouvrière a des billets de spectacle tant qu'elle 
en veut I...elle prétend que c'est sa marraine, qui est couturière 
d'une des premières actrices, .qui les lui envoie... Biais on ne donne 
pas là-dedans... Ah! ilfaiigtiisantcesoir... 

— Si vous vouliei accepter mon bras!... 

I. tfi 
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— Votre bras! oh! non... parce que si ou Die rencontrait vous 
dunnuiit hi brus... 

— 11 est tard... il fait nuit... est-ce que l'on lait aU«Mitinn a nous... 

— 11 est certain.... que serait bien un hasard si.... Ah ! comme 
le pavé est gns... Eli bien, seuleiueiU jusqu'au bout de la rue, et 
pois vous me quitteras* 

— ie ferai toiit ce que vous voudres. 

Lie maDÛeur a pria tout doucement le bras de. mademoiselle Fé- 
Keie , qn'Ua paaaé sous le steu , et la jeune fille le laisse Cure , et elle 
finit par s'appuyer très tendrement sur son cavalier, qui lui parle de 
fort près, en U regardant dans les yeux, et ib n'ont pas mansbé ainsi 
pendant dix minutes qu'ils parussent «'entendre fort bien et ne 
parlent plus de se quitter. 

Mais qui sort si brusquement de cette lK>utique de modes, en \nnis- 
sant un lun^ ♦ ( lat de rire , rcpclc par les demoiselles qui restent dans 
le magasin ? C'est une jeune lille qui n'est pas jolie de figure, mais 
dont la taille est liien prise et hi tournure aussi Irsle que fringante. 

Elle a refermé avec force la porte de la boutique , et elle se met 
en marche , tout en (redonnant un refrain de vaudeville. Elle n'a pas 
ùÀi dix pas qu'elle se cogne contre le vieux, qui la guettait, et qui 
a voulu courir au devant d'elle. 

— Aie! que c'est bète de se jeter comme ça dans le monde!..'. 
' —Bonsoir, mademoiselle Aspasie... comment* va cette... 

— Ah ! c'est vous!.. . vous êtes encore gentil, vous aves manqué 
de me dire tond>er ! 

— C'est que je vous guettais, et vous ayant aperçue, j'ai couru, et. . . 

— Ah! oui! et comme vous nt^tes plus un Zéphvre, vous avez 
failli me j«>ter pur terre... 

— Kl celte santé, belle Aspasie?... 

— Oii! je me porte très bien... j'engraisse tous les jours. 

— Que vouantes heureuse!... c'est que vous n'avex pas de cba* 
(îrin. . . r'pst qiu^ vous nr souflns pas. . . comme moi. 



Digitized by Goe^^le 



LA HUK SAIM'-UtMS. 123 

— Tiens! vous souffroi... est-<*e que vous avez des cors? 

— Non, petite tigresse... c'est mon amour pour vous qui me 
mine ! qui me dessin:lie. 

— Ah! vraiment!... l'amour vous dessèche... il n'y iiaralt pas à 
votre ventre... 

— Vous croyez rire-, je suis fondu de moitié depuis que je soupire 
|K)ur vous... 

— Vous me devez une k;lie chandelle, alors... Ah! Dieu , c'est 
étonnant l omm»' j'ai l'cstoniar cn ux ce soir. 




— Voulez-vous ac4;epter cette brioche, que j'avais achetée \mir 
vous l'offrir? 

— Donnez... Kst-elle tendre?... Hum... |>as trop. 
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— Quand donc me pemietlret-vous de vous eonduire au vfee^ 
tade?... 

— Nous verrons cela plus tard. . . l'ïvm î j'ai soif à présrnf ! 

— Voulez-vous entrer dans ce café, prendre... n'importe (pioi? 

— Ma foi , pourquoi pas? il n'y a pas de mal à entrer se ra- 
fraîchir dans un café. 

I-a grisette entre donc au café ave€ le vieux monsieur; elle de- 
mande d'aiwrd une limonade ; elle accepte ensuite du punch . et elle, 
termine ordinairement par une bavaroise au chocolat. Elle assaisonne 
tout cela de biscuits et de macarons, ne prêtant aucun attention 
aux discours de son adorateur, qui continue de lui parler de ses 
feux. Quand elle ne se sent plus capable de rien prendre , elle se lève, 
quitte le café, se remet en route. Le vieux lui ofire son bras, elle 
le rpfuse, sous prétexte qu'il la crotterait; mais si on passe devant 
un pâtissier, elle se fait acheter un pAté jKiur son déjeûner du len- 
demain. Kniin , ai river a sa porte, elle la ferme sur le nez de son 
compagnon de roule, en lui disant : 

— Adieu, iKuisoir... Si vous venez, demain, ayez donc des mar- 
rons glacés dans votre |K>che... je les aime beaucj)up. 

Sauf quelques variantes que vous devinerez, voilà ce qui se passe, 
presque tous les soirs , à l'heure où les grisettes sortent de leur 
magasin de hi rue Saint-Denis. 

Après le commerce, le plaisir; après le travail, l'amour. 

C'est à peu pW« comme cela dans Ions les quartiers marchands. 



r 
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UN BATEAU DE BLANCHISSEUSES. 



( >ii dit qiip la rivièro couIp pour tout \p mond»'; ellr flpvrail 
rouler sj)*-! ialemont pour ces pauvres femmes occupées toute 
une matinée et toute une journée à laver dans la rivière ou dan» 
le canal. 

lie bateau est grand; il est long, il est recouvert d'un toit en 
planches supporté par de petites pièces de bois ; tout cela parGiite- 
meni exposé au froid, an vent, h la pluie, h tontes les intempéries 
de la saison. 

Encore si <hi ne lavait qu'en été, pendant les grandes elialenrs!... 

■ * 

l'état aurait prestjue du charme. 

Mais on bve en tmites saisons, el dans le pins fort de l'hiver 

inAme. Poiulani qiip la ^ilace recouvn' l'eau, ou la «aisse «Icvaul le 
bateau, atiu (]iie I'od puisst' toujours laver. 

Les hiaucliisseusos sont [»res<|ue loutesa genoux sur le devaiil du 
bateau, les deux jaiube& dan» une espèce de petite buile en iMis, le 
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rorps iHMich»' sur Vv.tiu, c! U'IUmuMit |)»MK'ht* quelquefois, que l'on 
ne cotii]>ren<l pas eumnient lu partie sup^'rieure n'emporte celle qui 
est... postérieure; mais cet accident n'arrive presque jamais. 

Ne croyez jxMnt que les femmes qui ont embrassé cet étal péni- 
ble se plai{;nent <te leur sort : bien au contraire; vous les entende?, 
presque loujotu's rire, chanter. Il n'y a rien de plus pai qu'im 
bateau de blan<'liisseuses. 




D'alMH'd, ces dauics [mrleni toujours ; quand ce n'est ptis l'une, 
c/est l'autre ; le plus souvent c'est toutes ensemble. 

Voulez-vous vous en faire une idée? Écoule/, un instant : 



— Kn voilà une ([ui crotte sa robe î... 

— <rest qu'elle méprise les omnibus. 

' — Ijà chemise d'un peiil-malhre... -tine par devant... grosse fiar 

demère Fiez-vous donc à ces messieurs... Toutes leurs paroles 

sont dans le même genre.,, des pièces rapportées. 

— Ob! une pratique qui prend si souvent du haut de ses bus 
pour mettre aux talons qu'elle en fiiit des chausettes!... En v'ià di* 
féoonomie!... 

— Qu'en ett heureux, qu'on est joyctue au bois de Homaintittel 
Ah! bien, si j'avais seulement six bonnes eamisoies comme celles 

que je lave-là... 

— Jiali! laisse dont .' tu aurais peur tk';i voleurs; tu n'ostiaiN 
plus sortit tle chez t<»i... IjCs f^ueux. Us jfucux, sont les gens heureux, 
ili s'aimenl entre eux,., quand ils ne se donnent pas des coups de 
poings. 

— ïje propriétaire de ce pantalon abuse certainement do ses ge- 
noux... toujours déchirés... il doit être bien gabnt ce nwmsieur-làj 

— Ah! tu crois donc que c'est en se mettant aux genoux de sa 
belle qu'il lait craquer son pantalon ?... Tu es bonne «n&nt, toiî... 
C est tout bomienient un particulier qui a la pas«on du jeu de siam ; 
c'est en visant les quilles qu'il se met à genoux. 

— Un jupon qui a trente-six pièces Cest gentil pour liûre un 

costume d'arlequin. , 

— Ahf Dieu! j'ai les mains i\w je ne les sens plus! 

— Je sens joliment nutn estoiriac, uioi! 

— Qu'est-ce <jue tu as pour tou <lincr? 

Hieu du tout entre deux plats. Situ veux partager, je. l'uivite... 
Fais pas de fa (.on. 

C'est en babillant de la sorte que les blanchisseuses trompent 
le temÎM, oublient leur pauvreté, et achèvent gatment leur tra- 
vail. 

El venex dans un bateau annoncer à ces blanchisseuses qu'une 
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de leur caïuanide est malade et sans |Nun, toutes les femmes qui 

n'en ont pas pour elle, trouveront cependant raoy^ de [lortcr des 
secours a c ellti qui ne peut jms travailler. 
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Depuis que l'on a |)ris, à Paris, riiabitude dt* fumer, il a dil 
néoessairement s'établir danscpito villrun plus gnuid nombre d'c»- 
taminels; cependant les cafés oti Ion ne ftune pas sont encore en 
majorité. Ceux qui ont fait de grands frais pour s'embellir, ne per> 
mettent pas que la pipe ou le cigare ênfimient et ncnrcissent, en 
peu de temps, leurs tentures, leurs peintures cl leurs dorures. 

Il est heureux que le goût de Fél^ance, du laite, le désir de 

briller et de séduire les yeux par un grand luxe ne soif»nt.pas 

enrore perdus chez les Français; sans cela il n\ aurait plus, à 

Paris, que des estaminets au lieu de cafés, et Ton |mnrrait s'y 

croire en Allcniagne, en Flandre ou en IloUand»». Il est à rcniar- 

«pier, lorscpic l'on visite, h Paris, les lieux où l'on fume, que ce 

sont toujours les hoinnies qui piirlent le plus de leur amour pour 

leur patrie, qui s'attachent i prendre les modes et les habitudes 
I. . ' 17 
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drs ôlranjiers! Pauvres ParisiiMis! vous ('.i'w.i hicu plus FruiK-aiis 
<|uan(l vous ne fumiez pas ! 

Knlrons dans un estaminol. almosphi'iv 'chaude , é|»aisse, 
y règne constamment ; mais, si vous Ates liahitués de l'emlroit., 
loin de vous V'tre désagréable , I cwleurde la ftunée de tabac vous 
fait plaisir et vous l'aspirez avec délices. 




Presque toutes les tables sont tMUtupées : ici l'on lM>it de la bien* , 
la-biis on boit du vin, plus loin du café, des liqueurs. On ne 
prend' [las de glaces dans un estaminet, on y consomme fort f>eu 
de limonades et de bavaroises. F.n revanche, ;i chaque instant, 
vous entendez C4î cri : 

— Du feu, garçon!... Gardon, du feu! 

On lit les journaux, on cause, on a (pielquefois sa pi|>equi reste 
àrcsiaminet: mais clnupie pifM> est ninnérolée . ou bien les fumeurs 
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y font mu» remarque; il seriiit (i ailleurs ilillit ile cU* les tiuiii|M'r : 
un 1k>ii riiiiu'iir coiiiiail jupe aussi h'wn ri (jUi'l(jln>foi« mieux que 
sa rnailn-SM' , et il rit* ferait jamais à ct llr-c^i le siu'ri(i<v dt' Vautre. 

"il jniie au liillard, on fail la |H)u1i' ; vn joue aux cartes: le 
|>ic]ut't et 1 eearlé ne sont |x>inl bannis de reslamiuet. Lorsqu'on 
veul « y livrer» le garçon met sur votre table un ^'rand carré de 
lK)isr recouvert d*un tapis .vectji et voui avei sur-le-champ une. 
table de jeu. . ' ' 

Oli pratique aussi, beaucoup le llomino dans les estamineto; 
c'est une partie jt quatre» à biquelle se livrent des .amateurs in« 
trépides, qiii- se renvoient ' avec une égale satisfoction le dei de- 
mandé par leur associé et une bouffée de' tabac. Plus loin c'est 
lUie grave partie à deux. 1^' adversaires ont d< ja plusieurs bou- 
teilles vides, rongées symétriquemfmt contre leurs dominos, et 
qui prouvent que les eumbaltants ont eu frequeuunent besoin de 
s'biunecter. 

Ia's liahilnès d'estanuiuils apportent rarruicnt un f;rand soin à. 
leur toilette. 

Le véritable fumeur est philosopliç comme biogène et insou- 
ciant (XMnroe BUiê; pourvu qu'il porte avec lui sa pi]>e et <lu ta- 
bac, il saura se passer de tout le reste. 11 u'a pas besoin d'ar- 
gent, et il est certain que cela ne Tempècherà pas de boire autant 
qu'il aura soif, parce qu'il y a entre les fumeurs une confraternité, 
un échange de bons procédés que l'on trouve trop rarement^ chet 
les hommes, et qui peut-être plaide éloquemment en fiiveur de la 
pipe. 

A k rigueur, le fumeur fiourrait même se passer d'avoir sur 
lui du tabac; le |)rinci|)al c'est iju'il ait sa pipe, sa bonne pipe si 
hieji culottée!... et qui est pour lui »e (|u'''st pour rEsjMïgnol sa 
iK»nin- (lagiie (je I «iledr : loul le reste, il h' Irouvera à l eslauiiiiei . 

Vo\e/ ce <^rau(l lioiMMie , bien bail, (|U))i(|iie nu ]k'u trop 
iiiu^euleux; a s» nune, à .sa touriuin*, .vou» devez reeuniiaitre 
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lui habilué d'estaminel. Il est bien couvert; niais son bsbit Ueu 
el son pantalon bran n'<mt jamais eu aueun rap(W)rt avec la 
brosse. -Il a une cruvuU; noire, et ne laisse voir aiieuH ve&li^e de 




col. Son habit, boulonné hermétiquement depuis le bas jusqu'au 
haut', ne Uisse pas non plus apercevmr son gilet. Ses bottes sont 
fort ternes, mais son chapeau est irfes lubant et presque neuf; il 
le porte sur le côté avec jine certaine rrdnérîe ; sa figure fraîche et 
joviale est encadrrf dans {l»'s favoris liicn épais qui font tont ii* tour 
de son cou. Scsyciix sont vifs, sont IcinI est aniioc ; il porlr la tète 
liaul(> , et il y a dans sa dcniarclir un It -^ei- niuuveuient de tambour 
qui donne dans l'o-il à bien tics leninies. 

• Ce monsieur cnlrc dans reslaniincl. AussiKll des cris partenl de 
tous les (M^tés : 

— Ah! voilà J< !... Ah! arrive donc!... flâneur!... tu os eu . 
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relanl... — On a déjà joue trois poules! — Il \ a « ii iiiif InOIr 
partie à quatre. — liens, en as-lu de culottée eonune {-a, toi? 
— 'l u viens d'aller promener ta belle... — Il a traîné le hoidet . 
eonune dit l'autre! — A&-tu fuiiié des cigares manilles ~ et (pie 
(lis-tu de oeux-âten vmlà un cigare monstre... sous!... .Muis 
c'est presquune earotte entière... On se sent quelque chose dans 
la bouche au nioîns. 

A tout cela, notre fumeur se contente de répmidre par quelqui» 
poignées de main et des inclinations de téte; puis se promenant 
avec gravité dans restaminet, il dit d'un ton imposant : 

— Qui est-ce qui me prête dn tabac? 

— Moi... — Moi... — Tiens «i voilà.... — Tiens prends dans ma 

blague. 

A toutes ces ollVês qui lui sont laites :ivec einpresseuitrut , noir»' 
fumeur répond avec heaucoiq) de cahne : 

— Voyons... Oh! je ne prendrai pas du tien , a toi, tu as l()iijom< 
de trop mauvais tabac... et puis tu en denuuides dix fois quand lu 
eu as prêté une... 

— i^'esi-ce que ça le fiiit , fmisqtie tu n en rends Jamais. 

— AUiHis, va donc... passe donc ton double-six, et laisse-nous 
tranquille... Ahf à la bonne heure, voilà mon affiûre. 

Ce monsieiir a par&itement bourré sa pipe ; il appelle le garçon, 
se fiut donner dn feu, s'alltune, envoie quelques bouffées pour s'as- 
surer qu'il est bien pris , va se coucher à demi sin* une banquette, 
près de la table de deux joueurs d'écarté, qui ont déj.î bu cinq bou'- 
teilles de hi^re à (l»'u\ ; là il fume queUpies instants avec délices, 
et presipie av<'c reciieilleiiiciit ; puis tout à eoiip il s'écrie : 

. — J'ai soif, qui est-ce qui me donne ù lioiro? 

— Moi... ■ ' . 

— .Moi. ■' • 

— Tiens, veux-lii du vin? 

— Veux-l u do la bi^^p ? 
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* — Je pn>iKli-ui.(i'al)oril tir la bièiv... Garçon , a|>|H>rl('z donc de la 
hière » ces messieurs . qni n'en ont plus... Kst-< »' i|u*on laisse connue 
ça les fjens à !... Jouez donc pique, mon cher ami. jouez donc 
pique... ou vous <^les fumé... Ah! sacrehleu ! vous n'<Mes pas fort 
à ce jeu-là? 

Kt tout en cons<>illanl un «les joueurs d'écarté, ce monsieur preiul 
une nouvelle bouteilh* de bière, que \v garçon vient d'apiKirter, et 
emplit les verres , en ayant soin de ne |ms faire njousser <lans le sien. 

Après avoir bu ainsi quelques verres de bière , il va s'asseoir près 
d'une autre table , où l'on joue aux dominos et où l'on lioit du vin. 




<ln lui apporte un verre; il stimule les joueurs, il |)érore sur les 
coups, et pousse a la (HUisommation en emplissant a chaque instant 
son verre , et ({uelquefois les autres. 

Il va ensuite rô<ler au billard, où d joue peu ; mais il piiiue l'a- 
mour-propre de ceux qui font une partie, si bien (|u'tl est rare qu« 
l'un d'eux ne dise pas à l'autre : 

Je jViiiie <pie je {«a^ne celleH-i. • 
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» 

— Je \m'U' qu»* iioli... • . 

— Je pari»' que si... ". ' 
î»otre fuineur s'écrie alors ; 

— Eh ! messieurs, pariez doiic quelque chose, au niuiiis... Vuyons. 
un dîner... ca y esUl... un diner pournous trcus... çay.esl... c'est 
parié. 

.I^ob ceux qui jouent n'ont point attaché d'importance, ni pris 
au sérient ce qui vient d'être proposé; et lorsque la partie est ter- 
minée,, celui qui perd est tout surpris de s'entendre dire : 

— Vous avez .perdu un dîner? 

— Comment?' , • 

• — Oui, ou^, vous aviez parié un dîner; vous venez de le |>enlre... 
et j'en suis, c'est c<»nvvuu. ' ■ 

I>e cette' façon, notre luniiMU irouvc |)resq\ie toujours nni\oi» 
H'^'tro , sans boui*so délier, de tous les dejeilners , ditiers ou autres 
parties que l'on forme à l'estamiiiei; et c'est ainsi qu'il descend dou- 
cement, en fumant, le fleuve de la vie. Si vous me demandieT! en- 
suite quel est l'état de ce oKMisieur, je vous' répondrais : Je n'en 
sais rien, mais il passe presque toutes ses journées à l'estaminet, 
et il y a dans Paris beaucoup de gens qui îie font pas autre chnse 
et qui n'ont pas d'autre état que de culotter des pipes. . 

Les établissements de ce genre les plus en ^tigue à Paris sont : 
TEstaminet Flamand du bdulevart Saint -Martin; l'Estaminet du 
Grand-Balcon, boulevart des Italiens, en face de la me Ldiffitte, 
^a Brasserie anglaise du Palais-Royal , el l'Kstaminet de Paris , situé 
lioulevart Montniartre, en face du théâtre des Variétés. Ce dernier 
est le rendez-vous de beaucoup d arlisit s, et surtout d'acteurs des 
théâtres voisins, qui viennent souvent y souper après le spectacle; 
c'est vous dire que l'on y rit , que l'on y débite mille aiiecdotei« 
plaisantes, que les bons mots y abondent, et' que le dialogue y est 
souvoit spirituel. Partout où il y a des artiste», un retrouve cette 
' galté française, trop i^re-dans les estaminets. 
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Passims aux clivims. 

Lcdivaii «'st rcslaiiuiu'l dos lions , (l«'s daiulys , dfs ganls-jatinps 
de Paris, (/csi un calV' uù I on w iiinic ^\ru' \o ci^ar»' ol la cigarcllr : 
la |ii|>«- n'y rsl |H»in( lolrivr. I.rs divans, plarrs tout autour dr la 
salle, pcrinetlont aux iiabitués de s'étendre à la turque, et pour |»eu 
<pie vous fumiez avec cela un cigare parfumé, vous avez le droit de 
vous croire IniDsporté en C>rienl. \\ ne manque plus au divan que 
des B^adères pour que rilluston soil ooiAi^ète. Cela viendra sans 
doute. Pbris a déjà vu de véritables danseuses de linde'snr un de 
ses théfttres (aux Variétés). 11 n'y aurait donc rien de surprenant à 

que l'on en fit venir à l'un de nos divans. 

Il y a pliisieurs divans à Paria. La Brasserie- Anglaise, qui est et- 
tfminek au premier et au second étage, a un divan au troisième. Le 
passage des Panoramas a un divan dans sa principale galerie , et il 
est éclairé (l'une fa(.(in tirs pittoresque par un arbre doré placé an 
milieu de la salle en guise <!•• lustre, ('/est de là «pie s'échappe la 
lumière. Mais le divan que I on cite surtout est celui du passage de 
l'Opéra. Placé dans le quartier des lions, ce divan devait nécessai- 
rement être adopté par la m^nle. I^s panihrns et les mts totirnent 
sans cesse autour, et, chose siqgulière, loin d'avoir peur des /iom, 
cherchent constamment à les attraper. 
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J*; viMifIrais w. vous |Nirier que des givnwn dMllNiiKlaiictt, c« «eniil 
filas gai : reiix-là sont établis sur l« bmilevnrl Bourdon , «ti élsit 
31111 rerois l« jardin de fArsenal. Jadis il y avait aussi des grenim 
à sel ; ils ont été abolis à la cévolutbn. Les Français ont pensé alors 
que le sel ne leur, manquerait jannais, et qtills n'avaient pas besoin 
d'en fiiire d'avanr« des provisions. 

Vimon» it ces grenier» on se réfugient ceux qui tj'ont pas iiiènu- 
I»' riutycn d'hahilfr clans les niiiDsnrdes; nous y lioiiverons encon- 
hirn (hi niuiulc... beaucoup Irop <le monde, car on ne devrait met- 
tra là que (le la paille, du foin, de vieux meubles, des fruits et tout 
ce qu'on a besoin de Hiire sécher. Mais les propriétaires de Paris 
tirent parti du moindre petit reroin de leur maison: si les caves 
ji étaient pas indispensables pour mettre le vin, certainement ils 
en auraient déjà foiî des appartements. 

Des ouvriers, des .grisetles, des étudianis, des artistes, des 
I. 18 . 
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))«MMes logiMil (jm'IqiU'fois t,hus l«'s },'iviiiers. r <'sl la «hMiM'iirr «W's 
iiiallirurpiix qui no ga{?npnl rien, <|ni ne peuvent point Irouver «le 




travail ou d'emploi... .Mais souvent aussi l'ouvrier lalHirii'ux eliar^r 
d'une ternnie et de trois ou qualrc riifanls est hien foreé de Irs 
loiier dans un grenier, parce que son travail ne lui fournissant que 
tout juste de quoi nourrir sa t'aniille , il ne peut payer «pie le lovtT 
Ir plus niinimi*. 

};risetle a dans sa |)osilion des hauts el <i(>s bas ; sa fortune 
sujette à de frecpienlcs mutations. Aujoin'd'luii ell«> lofieni ilaus un 
joli petit re7.-de-<*liausse4' ; demaiiH'lle s«' s«'ra défait de s<s nieulile> 
pour î^tre utile ii son amant, <'t montera s'installer dans ime man- 



sunle: (iiifUiiifs jours après «De aura venilu ses rolies* ses^tinets, 
Sun liii^e. pdur aller dansn* k la Chaumière et diner aux Prés Saint- 
(iervais; alors ♦•II»' §»• rcrni^icia dans uji f^rt'iiici'; niais rlli' smi 
aussi j^Mif Mtiis lc> loiis <|ii au nv-ilf-chaiissée; elle y cliiinti'ra loiil 
aulaiit; elle y iera l'aniotu aussi souvent. 

Si l'on pleure dans ce grenier habité par une pauvre lanulle i|ui 
iiiajûque de pain, |ittr nn vieilUrd malade éleudu sur un grabat, 
sur lequel il n'a rien ymur se couvrir ; par uue pauvre mère qui 
n'a pas de quoi aciieler les luédicaineuts que le uiédeciu vient 
crordonner pour sun enéin't, dans le grenier d'une maison 
voisine, un étudiant rît «>t fait des crêpes avec des grisettes* 
lui artiste régale trois de ses amis, et en une soirée niangeavcc eux 
ve que ses parents lui ont envoyé {tour vivre pendant un mois; enlin 
un poète y cumpose la tragédie (pii doit le conduire à la fortnne • 
et R l'iminortalité... Alors ce n'est plus un grenier ipi'il hal»it»'. Qnr 
lui iiii|M)rl»' a lui les laniltcaiix de papit-r tpii rrcouvrriii a pi-iiio li-s 
< loiMUis (!<■ '>oii irdnit, et le vent ipii sonflle. (]in entre rhez lui de 
tous les i oles, il ne voit rien, il n'entend iien . ne sent rii'U... il 
récite ses vers... il est dans un palais à Ath(>nes ou a Uoine... il 
est au troisième ciel! et en effet, il s'est logé de manière à en étnt 
le plus près possible. 

Mais dans cette grande ville où le malheur, la fortune, la peine 
et le plaisir habitant souvent sous le même toit, disons vite que 
régobme n'a pas endurci tous les cœurs, et que la bien&isance est 
au contraire la vertu la plus oonunune, la plus naturelle des Pari- 
siens; que la grisette quittera vivement ses crêpes jiour aller se- * 
courir son voisin (pii souffre, que l'étudiant offrira tout ce (jn'il pos- 
sède, et que même la dame elej^anle du premier, le pelil-maitie du 
>e( t>nd s i iiij)resseronl aussi tle venir en aide à eelni qui niaïKjue 
lie tout dans un grenier. .. niais à une condition cfin iidanl , ("est 
que cela ne leur prendra pas trop de temps et qu'ils pourront vite 
if*ioiiriier rire, dajiser et s'amuser. I.es Parisiens veulent bien être 
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énius, altendrâ» loucliés... mais ils ne veulenl poitil i|ue cela diiiv 
long^temps. - 

Béranger dit dans met de «es iinmoiieUes diansoDS : 

lAiu» tto irrenler qu'iMi n4 Mca k viii|{i au» ! ■ 

CetW (leiisée peut ^(rp fort chiisolanle, niais il n'en est pa» 
moins %'rai qu'à vingt ans m^jne. une jolie chambre bien close» bien 
mlfeitlnVe, bien saine, esl préférable h un grenier » dans lequel 
lonle la gntlé fran^aiite im* saurait em|i^her «pie le rire' n y soit 
iteammiip {dus rare que les larmes. 
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bi vuu!> uiiiiez les tablt'aux piquants, groksques, les jambes 
bien faites, les formes séduisanles, allez vous promener dam P^ris 
lorsqu'il lail <iu vent. - « 

Vous verrez ces industriel^ qui étalent des estani|>e», des gra- 
vure» sur la voie publique, courir après leur marchandise» que le 
vent emporte de toiis côtés. 

Vous verrez des échoppes renversées; des nuisons de toile «pii 
«tiiylontissent leur prupriétaire; des tuyaux de clieminées qui toui; 
lM»nt sur tes passants ; do hom bourpoois qui émirent après leur 
t liapeaii il i tait pas assez tînfoncé .sur leur tèlc; <le vieilles leui- 
iiH s (|ui 1 1 i iiiMeiit paire qu'elles se limiit'Ul (|uc le vent va les eni- 
(xirler, ei îles petites lUlus qui S4>raieni encliaii(ée$ que le vent l<'^ 
riitcv:U. 

^lelquefois on se <ionne des rnidez-vous uiuoureux le long âi'n 
quais ou sur U* inmi du canal. Voy«>!Z ii* immsiMU*, dôjii d'uu Agi* 
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itsatic inAr, iimis qui e*t itiis oonime «il n'avait ciicoii» que viii|«l 
ans; il se promène depuis fort loiigTlenipts sur le ({tiai Jemiuapes, 
devant te canal Saint-Martin ; il attend une grist^tte dont il a fait la 

connaissaiiee la vrilli* uu llieàire des Dvhissnuiuts comujucs \ l'Ile lui 
a donne reiiili'/,-\ (MIS en <••• lii-u, i-l quoicjne le \v\\\ soit |)ri'S(|n'iini- 
leiiipt^te. ('<■ nmiisit'ur «si a son |ios(<>: il n'en iMJUgerail pus, uial- 
gie Unis Ifs uurajjians qni ponnaient arriver, 
•tlu dit que pour iu« amoureux : 

l/i'lé n'» piMiU lie reu, l'hiver n'a |miiit du v^ot. 

(hi pourrait ajouter que rautomiie n'a point de vent. 

Ijigrisette arrive enfin, l'amoureux court au devant d'elle: la 
jeune fille, qui ne l'avait encore vu qu'aux lainières, le trouve vilain 
au grand jour : elle hésite, elle ne sait .si elle %'eut accepter le dîner 
tin qu'on lui prop<»se, lorsqu'un coup de vent arrive; il emporte le 
chapeau du galant, mais ce qui est bien pis, c'est qu'il lui enqiorte 
anssi sa perrnqne «pii était fort. art isteinent faite et jonait ^lari'aite- 
nient les <'lieven\ naturels. 

l.e nionsienr. dont la l<^le est devemn' « .muiic un fronmu»- dr 
llollaiidt', c ourt après son chapeau et sa pt i iiupu'. mais lorsip» il 
<!si parveiHi ii les rattraper et à couvrir de nouveau son x^ief, il ne 
retrouve plus la f^risette. 

Le \mi vient d'enlever à ce nKMisieur la conquête qu'il avait faite. 

Mais oë qui est beaucoup plus gracieux à voir alors, ce smii les 
jetmes femmes : le vent les embarrasse bien plus que les hommes: 
s'il souffle par derrière elles, leur robe se colle sur toute leur per* 
sonne; de loin on dirait que ces dames ont de petits caleçons; 
<|n<>lquefois en s'enguufirant sons leurs juges, le vent en relève.uoe 
partie; on voit alors une jambe , un genou... il n'y a fMS de liiison 
pour <pi on n en voie pas davantage. (>es pauvres daines se InitenI 
di* ratirapper ti de Itaissn- Inir jiipoii ; mais pt-ndaiil qu elles le 
raiiHlIenl d'un ei^le, le vent le relevé d un autre. 
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Si If* vent s<uiftle |>ur-<l(>ViU)t . vuiis av» / v«'ii\ ii'inplis lU- 
|M.ii^xii rt' ; imrfois lo foUfîneiix z»'pliyi' rcjctli- en iinn-rt' Ir cluipt'ini 
tl am^ petite maltrosse, qui (l(»it se trouver liien lieureuse enrore si 
sa cniffiire ne sVnvolo pas tout-ii-rail , et qui remarque en rouftis- 
«anl que Ves vent taii voir a tous les passant» que ses ftenoux sont 
un peu en idedans. 




I.«'s litilutiit s Ml sont |>»s les derniers h remarquer tout cela; les 
•grands amateurs se dirigent alors du cAt*- dt s (|iiiiis. ( ar c'est iui 
hoitl de la rivière, c'est sur les petits que le vont sevil avec le plus 
«If violence*. 

O vous, mesdames, tpii (Mes obligées, par un graml veni, «it* 
pttHiipr sur le Pont-^euf ou le pont des Arts, prenez bien ganie à 
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« 

VOS rohfs: si \oiis :nt'z iiii |mi'apl(ii<\ l'onvfr/. pas, rjir v<tiiN 
rie? ( iK orf plus l'nihirrHSSPC : voh r piirapluitî forail Ih /h/i/w, i«l 
lifodanl vous clierrhcriez à le mnellre daiis son état iiaiureit 
vos jupons femtent la lulipe aussi!., ( « la s'est vn. 

Kt ne comptes pas siir le secours des hommes dans nn pareil 
moment; au contraire ils rient alors et semblent enchantés de ee qui 
vous arrive. Mais pour vous consoler, vous pouvex au moins vous 
dire que s'ils vtius rencontrent une autre fois, ces messieurs nè 
TOUS rroomialtront pas, par la raison que ce n'est jamais votn; 
liguiv qu'ils regardent quand il fiiit du vent. 
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U mm ou SPECTACLE. 



Beaucoup de geiis, à Phris, ne vont jamais au spectade, niat« 
ne nHO(|iienl.guère d'aller se poster k la sortie, et, ce que vous 
anres de la peine à croire, c*est que parfois ces gens-là connaissent 
mieox les pièces que Ton a jouées que les personnes qui étaÎMit 
dans kl salle. 

Vous le comprendrez rependant en sachant que dans cette qnan- 
tiU' (1p s(vctat»nirs qui garnissent une salir He spertarlp, il y en a 
un grand nombre qui nVst pas venu là pour les pièces que l'on 
donne, mais seulement pour voir du monde, lanrer de tendres œil- 
lades, causer, se distraire, regarder les actrices, toutes choses 
dans lesquelles la pîfece que l'on joue n'est pour rien. 

l'n beau monsieur, qui dépense le peu qu'il possède à lAcher 
d'être bien mis, mais qui n'a pas le moyen de peyer raie place à 
rOpéra, VA se mettre sous le péristyle quelques minutes avant la 
sortie. Là, lorsque tout le mande quitte la. salle, il lait semblant 
I. 19 
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il'en sortir aumi; il met son gant, boutonne sou habit ou son pale- 
tot, tout en regardant autonr de lui» cherchant à vdr et à être vu. 

S'il aperçoit uiif pfrsoiiiic do connaissance, il lui crie : 

— Kh! bonjour, niun clier!... Comment, tu étais aussi à TOpén? 
je ne t'ai pas vu ! 

— Ni moi non plus. 

— J'étais cependant au balcon. Je suis très content... belie musi- 
quel délici^e musique! 

— Est-ce la première fois que tu voyMs celte pièce? 

— Oh ! grand Dieu I Je l'avais vue déjà vii^t fois au moins. . . mais ' 
je ne m'en lasse jamais. 

Un autre va à h& sortie de TOpéra ou des Bouffes, pour voir les 
toilettes, loi^ner les femmes, remarquer les figures, afin de pouvoir 
aussi dire ensuite: 

— Voilà une personne que je vois trte souvent aux Bouiïes. O 
vieux monsieur est un hal»itné de r()j>éra. 

deux qui ainicui les rmniious fortes, el n'ont pas ménic le moven 
de s'en procurer en achetant une conire-marque, vont se placer de- 
vant les théâtres où l'on joue du <iranie, et là ils recueillent des 
fragments de convei-salions sur la pièce; quelquefois ils interrogénl 
juscpi'au pompier et au garde municipal de service; et quand il* ont 
pu réunir cinq ou six opinions, ik en savent assez pour deviner 
toute rintrigue de Touvrage, et ils sont . très salisiaitt; il leur arrive 
même de laire à d'autres le récit de la pièce qu'ils n'ont pas vue. Dans 
leur quartier, comme on les voit rentrer tvrd et qu'ils ont soin d«» 
dire qu'ils viennent du spectacle, on va les oonsultM* sur le mérite 
d'un ouvrage ; leur {xirtière, en allumant leur rat de cave, ne man- 
(pie pas de leur dire : 

— - Kt('«-vous coulent. . . i,-^ a-t-il heii niarcliéy • 
l/individu qui n'a assisté qu'à ia surlie prend un air capable, en 

répondant: 

— * Pour marcbé... ouii... d'abord r^ a été jusqu'à la lin... 
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* «nimmIi», fMNir vous dire qtie fintrifirue est bien suivie... je ne Taf- 
t finnerai pas... c'est nu peu décousu , niais au lotal c'est uii succt^ 
< il aiiiont... il n'y a\aii «pi iuie voix la-iU'ssu.s. » 

A la soi iii' d'un tliéàtre, bien des personnes portent sur leur ligure 
riinpn ssion que le spectacle leur a fait éprouver. 

. Voilà une jeune tiUe qui a les yeux gros, elle a pleui'é; car daiitt 
la pièce un amant a ïrahi sa mafti^sse pour en épouser une autre, 
et elle s'est identifiée avec cette situation » parce quer depuis quelque 
temps soaiùnourettx la néglige; elle craioi qu'il ne lasse comme le 
sédiicteur qu'die vient de voir. 

Cette dame est bien pAle, en sai^yant sur le bras de son mari. 
On a joué un ouvrage oii l'adultère forme la base de Tintrigue, et 
revoit à la fin uii terrible cliétiment. Cette dame a été tr^ mal à son 
aise pendant toute la représentation; elle a trouvé le spectacle trop 
long, elle ne veut pus v retourner de long-temps. 

Voilit des fennnes en bonnets, en robes d'indienne, q«ii rient en- 
core en descendant l'escalier; elles ont ri |)endant tout le courant 
du spectacle, et l'on jouait un drame très noir; il y h des personnes 
qui prennent tout du bon C4)lé. 

Voilà un petit homme tout bleu, tout rouge, tout colère, il fitil 
de gros yeux qu*il roule autour de lui en cherchant à laire sortir ta 
téte de hi foule qui le presse et le cadie. Ce petit homme est outré, 
exaspéré, parce que dans le yaudcviUe qu'il vient do voir il y a des 
phMsantcries sur les bonnets de coloo, et qu'il vient d'acheter un 
fonds de bonneterie pour se livrer spécialement à ce genre de com- 
merce; il monte sur ses orteils, en criant bien haut : 

— (Test affreux ! c'est indigne!... c'est épouvantable.'... Ix'S vau- 
devillisles se |M'rnu Ut jii loul uiainlenaul ! Il n'y a doue plus du cen- 
sure!.. S'il V a une censure, |KHuquoi soullre-tH-lle qu'on se nuxjue 
des boiuiets de «dtcn, qu'on les tourne en ridicule... J en vends, 
moi* dea bonnets de coton... ou veut doue que je i'ernie boutique... 
qtip je dépose mon bilan.,. Mais j'irai me phiiudi-e demain à mon 
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t (•iiiiiiissaire de police... Je ferai une pétition à la Chambre des Dé- 
putés... l.e gouvernement doit protéger les bonnets de coton... et 
je ferai femier le théâtre. 




A (*<ité de co petit homme, dont la colère fait rire toutes les p«'r- 
hoiines qui Tentourenl, une dame jeune et jolie, tournure élégante, 
formes gracieuses, donne le bras à un monsieur qui n'est pas jeune, 
- qui n'est pis beau et qui semble avoir liAle d'être hors do la foule. 
Il y a dans les yeux de cette dame une expression si tendre, sa 
itouche a un sourire si agréable, (ju'il est impossible que tout cola 
ne s'adn»sse pas à quelqu'un, l ne femme jolie, l'est toujours, mais 
il y a des moinenls où elle l'est bien plus ençorc, c'est loi'squ'elle 
s'aperçoit qu'elle a l'ait une conquêlu et que eelte conquête ne lui 
doplatt pas. Alors il fait dans ce rliainiani visajie un travail de 
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rtmiielU'rie qui duinif sur-lc-ciiaiiip a unis les iiails liw expression 
de plaisir, de tendresse, de voliipté ii)dé|ùussabi^ ; urdiuaireuwiil 
on ne iail pas tout cela |H)ur rien. 

.\lais t^ardez derrière la jolie fe^nnMîf el vuiis devinen» |jfNir c|ui 
fsi le chatsnuiDl sourire, en apercevant on fort beau garçon àtt 
vingt-huit à trente ans bien cravaté, bien babillé, et qui doit mar^ 
cher bien près de la robe de celte dani0... si toutefois il ne mar- 
che pas dessus. 

Au .spectacle, le beau garçon s'était placé aussi derrière cette* 
belle (Personne, qui était k In galerie; il n'a pas pu lui parler, puis- * 
que le vilain monsieur, qui jujurrait bien ^Ire un mari, ne s'est 
pas éloigné un moment, jnais les veux ont fait ml service (rès aetil". 
et leur etuiversiiluui seinblail lort animée. Knfiii, à la sortie, le 
jeune liouune a suivi la jolie temm»'. de manièrt; a lii f t»)Ui près 
d'elle; c'est une ( liose bien dangereuse que la sortie d'un |)iéâtre, 
car, dans la foule, une dame ne peut guère empêcher <iu'une inain 
ne touche son bras, et quelquefois sa taille; que l'on ne lui dise quel- 
ques mots téméraires dans l'oreille; il a y même des audacieux qui 
vont jusqu'à glisser des billets doux dans up gant, dans une poche, 
sous une colerette, ^t une femme est trop foulée alors pour avoir 
la faculté d'empêcher ces choses-là. 

Quand on est au spectacle avec une dame dont la beauté ou ki 
gentillesse peut être reman|ué(>, il est prudent d'attendre, pour 
sortir de la sali»', (jue l<iule la foule soit écoulée. 

Voila uu (le ces li(»uuiies connus sous le nom de viveur, de bani- 
boclieiu'. (les luessieurs ne vot>t au spectacle que pour y faire une 
connaissance, et ils exploitent si bien la salle depuis le haut jus- 
qu'en bas, qu'ils finissent toujours par faire Intrs frai*, ce qui si- 
gnifie trouver ce qu'ils cherchent. A la vérité ces messieurs ne sont 
pas difliciles, et pluU^t que de ne point trouver une femme à recon- 
duire, ils emmèneraient nne ouvreuse de loges on la marchande 
de bouquets. 



i.A wMiTiK i>r si'Krr vr.i.K. 



OluiH'i «'Si un hoinmi' filtre (1<mix :\}<i's, <|iii n'a jamais été joli • 
^ar^on, niais qni a tnnjoui's pu de ces pliysionomies de mauvais sujet 
que heauroup de fenuues préfèrent à toutes les autres. 1^ toilette 
est assez né^li^iée, niais il se donne une tournure et des manières 
(le |>e(it-maîlre, i|Uoi(|u'il n'en ait pas du tout la mine: il se reng(»r}4e 




dans sa t ravale, sf balance sur ses hiuu:lies, se mouille les lëvret» 
avec le bout de sa langue et a l'air enchanté de lui. 

Il cause avec, deux griseltes auxquelles, dans un entracte, il a 
olïert des oranges, (|ui ont été acceptées sans dilticulté; ces deinoi- 
sidles n'ont \m> du tout l'an* farouche; eu ce moment le monsieur 
se consulte |M»ur savoir s'il leur oiTrira «l i'ulrer au c«lé, et il met 
pour rela s;t main dans son goiissel. 
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Tout <^ niondo u Iranchi la p(tHi> <!<> Aorlin» fff ton» cAHv» vous 

iMitendt'z ii vos urtMlh's : 

— Voila une voiture . mou iMmrgeois. 
—r <'-a m'a bien anmsi'. 

— Ah! bien, moi, je n'aime pas les pi(H:f>s ou r«iii rit. ^aiMl je 
vais an spectacle, c'est pour pleurer. 

Où est donc le fgtiii*,- 
— 11 est là... devant bous. 

— t'ne voitare Ik, mon maître? 

— Minait moins im quart! cest trop lard... on n'eal pas fhn 
am i minuit! 

— £al-ee qu'il ne me sera pas poeaible de voua rm'oir!... 

— Prenes garde... on a les yeux sur moi. 

— Monsieur, demandez vos pens. 

— Kaul-il v<»iis clicrclicr un liacic 

— Pourvu que mon |)orlit'r nr suil pas < ourlir. 

— J'avais à r(M«'' de moi une dame qui ne faisait que tousser... 
c'était insupportable. 

' — Et moi donc... j'avais un monsieur qui ne feisait iprétemuer 
sur ma figure . . . vieux singe ! va. . . 

— Mesdemoiselles, voules-voua accepter mcm bras?.. 

— Vous êtes bien bonnète, nionsieiir... 

— Qu'est-ce'qui demande sa voiture? 

— Demain, à deni heures... je serai assise dans le jardin du Pa- 
lais-Royal... 

— 11 suffit. 

— Voilà un liarre... .Montez, mon maître. 

— On est très ^^né dans cj-s lop's-la... j ai les jand)es rn^ourdies. 

— Mesdemoiselles , seriez-vous sensibles à un léger verre «le 
punch?.. 

. — Ah! mon IHeu! j'ai oublié mon parapluie au bureau des can- 
nes!-... ' ■ 
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— yii'tfsiH»' t|iie vmis avez d«mc luiijuiirs i( vous ifloiinier ainsi? 

— Mais, mon uiiii... c't>sl que uhiu cliàle éluil uccroi^lié après 
riiahil (le ce nioiisieur. 

— Ikm! voilà niun s(H'4|ue qui se ilélaiL 

— M'oublie/. |»as le eonuiiinsioiniHire. imni buur}{eois. 

Pour compléter le lableau. le temps, qui était stiperlM* au cuui- 
meiicement delà soirée, a quelquefois tolaleiiHM>l cliauK*^» •*> >l |>l^ul 

II verse au niument de la sortie du spHtlacle. 

Alors les dames ne veulent plus'depasser le |>éristyle; les hom- 
mes courent pour trouver une voiture, ou tout au moins un para- 
pluie; mais les voitures sont ti>ujours rares quaixi ou en a l>esi>iu. 
I n monsieur envoie un couunissionnaire lui eu rluM'elier une: la 
voitiu'e arrive; d'autrt>s |M;rsounes montent dedans |>cndant <pie |«' 




monsieur est aile elieiclier sa dame, il accourt et saute ii la portière; 
les |)ersonnes qui sont déjà dans le fiacre ne veulent pas en des- 
cendre; on se dispute, on s'injurie. Pendant ce lenq)s d'autres se 
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iliVulenl a allroiilci l ora^t'. a c^tri" iiiniilllt ii, à |>alaui{cr ou se re- 
inuissanl. Puis le vilain iiionsipiir avait an bras nue jdlie IViiune 
iju'il a élf dhli^»' (If (|(UUi'r pour se profuivr imr voilure, n<' w- 
Iroiivt' pas sa danio (|uaii(i il a truitvé un liacrr. Il la « liorclin imiti- 
lonient de tous côtés; il se décide cnliii à rentrer ciie/ lui, mais 
il es! très inquiet; seul dans son liacie, il applique à toul insUint 
la tète à la portière; chaque dame qu'il voit passer lui semble être 
la sienne; il ordonne alors an cocher d'arrMer, pnis; sortant 'sa t^e 
hors de la voiture^ il crie : 

' — Est-ce toi, ma bonne?... On ne lui répond pas, ou bien un 
monsieur qui est avec la dame (|u'il apostrophe, et que, dans l'obs- 
curité, il n*a pas aperçu, lui répond d'un Ion fort sec : 

— Dites donc, monsieur, est-ce <jue cVst ma femme que vous 
appelez votre bonne?. . . Qu'est-ce que <-'est donc (pie cv yenre-là ?... 

— Aliî mille pardon, monsieur, c'esl ((iie je cherche mon é[>()iise 
que j'ai perdue à la sortie (iirspeelaele, cl «hms l'ombre... je croy«is. 

— H faudrait tâcher d'y ^oir, monsieur, avant de se permettre 
d'appeler ainsi les personnes qui passent... A-t-on jamais vu!... 

Le pauvre mari se confond en excuses, il se renfonce dans son 
fiacre en disant au cocher : — Marchez... je me suis trompé. 

Le cocher foiiette ses rosses qui s'arrêtent très fadiemeiit, mais 
qui sont fort Imig -temps avant de se remettre en train, et tes mots : 
Imbécile, vieille buse! }HX>noncés par le monsieur de la rue par^ 
viennent encore aux oreilles du malheureux mari qui fait son pos- 
sible pour ne point les entendre. 

Knfin il est arrivé à sa demeure, il présente au rocher le prix d luie 
coiu'se, mais celui-ci dit : — Kst-ee qjie vous plaisantez, bourgeois, 
vouloir me payer une course (piand vous m'avez arr/^té quatre ou 
nm\ fois en chemin; ça devrait compter pour ciiK| courses, mais je 
suis bon enfant, vous paierez l'heure... et vous donnerez pour 
boire... faites attention qu'il est plus de minuit. 

I>, mobsieur est obligé d'en passer par fout ce que veut It: 
I. 30 
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i»clier. 11 « liàle de réiitrer cbes lui, il espère que son éfMMise 1'} 
aum précédé; mais madiimo n't^t pas reqlrée. Faut- il que je me 
L'uuclie, monsieur, (h'mand»* le |KjrJier. 

— Kli! non certainemcnl, est-ce que . vous croyez que ma fenim** 
ne va pas rentrer roucherî 

Madame revient une heure après, bien ai-il(^i>, bien énuie. et tait 
une sc^^e à son époux en lui reprocluint de l'avoir mal cliercliée 
et obligée de revenir seule en voiture; si bien «pie c*e9t le mari qui 
est obligé de demander pardon. 

Vous le voyes, à l^ris le spectade n'est pus loujoors, dans la 
$tille; il est aussi quelquefois à b sortie. 
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H n y a pliu à Paris de <*ui)ai>'(s propreiiieul Uito, inai» il y a iiun 
iimneme quantité de marcliaiuia de viu ; cse oonunerce a pm iim* 
exienskni vniiiieDt ^frayante et qui ne doit pas donner aux étnm-. 
gm une idée avanlageuie de la sotiriélé des habitants de cette 
cafiitale. 

Dans les quartiers populeux, presqu'à chaque coin de me, vous 
voyet un marchand de vin. tiudquefbis vous ne feras point cent 
|ias sans eu apercevoir quatre; ils se pbcent en fiice Tnn derautre, 

ils |>iilliilent ; loin de fve luiire, il qu'ils se soutiennent nui- 

luelleinent. l/ivro^iir (jui jm'IU i iiruif iimirlu'i' ne inampie pas, en 
->(irluni (le ciM-/ un uiarciiaiui de viu» d'eutrer chez le premier qu'il 
apercevra, atin de s v aeliever. 

Ei cependant , malgré la graude cousouuuatioa de vin qui a lieu 
«'iiaqtie jour <liuis Piuis. nous devons dire que l'on rencontre peu 
rl'ivitjgitcs; le Francai» t»'élourdil souvent; il ttc donne une petite 
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. * 

poind- 4111 ajuiU«> à sa gailé naturelle, niais il se grise mremenl, et 
ces iionuiiL's parfuis l'on ujMTvciit ivres-mopls . cunclH's au roiii 
»ruiu? Iioriir, sdiit (It's (>x(C])lioiis, ««l vous savi'z qui* l'excepUon 
(H'ouvr en l'ii\i-iir de la rc;^!!'. 

Jadis lt'< j^cris du luondr, U*s liouuncs de Ici lies, |»'s sfij^noiu's 
(U- la cour MK'iur w i-uu^issai«'ut pas d'aller <iiii«>r t»u souper au ca- 
baret. 8uus Louis XIV, Clitipillc , Im Fontaine, Bachaumonl , lloi- 
IviiH, Sraron et tant d'autres s'y rruuissaient pour rire, se divertir, 
taire bombance. 1^ roués, les lovelaces de l'époque s'y donnairat 
rendea-vous, y passaient en revue leurs conquêtes, leurs bonnes 
fortunes, et terminaient ordinairement b séance en cassant beau- 
coup d'assiettes et de bouteilles, en faisant du tapage, et qttdquefois 
en rossant le cabaretier, apH>s avoir lutine sa femme, sa lille et 
les servantes, si elles étaient jolies. 

Tout w»ri prouve qut» l»*s eaimn'ts d'autrefois étaient nos res- 
lauralt'urs d'aujoui-d'hui. Sfiilfim nl inm^ devons dire i|u»' niaiiili - 
UiiDt les choses se |>;issent plus couveiiahleineiil . Si parfois eiirore 
nos petils-Miailres, nos lion.%, nos </««/i</y.v se livreni eliez lui res- 
lanraleurà une gailé trop excentrique, s'il» brist'ul (|uel(pu'« boii- 
leilles et (|uelques verres de Champagne, ils paient le li-aileur au 
lieu de le rosser, et ne vont jamais lutiuer les daines du comptoir. 
L'avantage esl entièrement pour notre époque, 

Quelque temps avant la révolution de IttI; ou albiit encore par 
t4Mi, par mode autant que pour se di\^ertir dans quelques cabarets 
en réputation. Alors le &meux Kamponeau r^ait à la CouHille; 
un peu plus tard, ie (ivand Saion de la rue Coquenard eul le privi- 
l^e d'attirer la foiilo ; a co dernier cabaret . la danse fiiisait avec 
Haci'hus les hoinieiirs de l'i'ndroil. Ilans une salle imuiens»'. 
i'arré«\ et «pii n'avait jxtur tout orneiiiriii (jue des lahles sans nap- 
pes, placées tout le long de la nuuadle, (tn avait cependant elevi- 
un ori'lirsire. ("/est là que les uns si' livraient à une danse qui de- 
vait éln> un p4Mi clmillolre, tandis que les luilrcs buvuir*ul en jouis> 



Digitized by Google 



• LKft HARCIIANDS l»K Vl?l. I.»7 

>aiil tlf la viu' tlu bal. Alors un ii^ connaissait point le niiKnii ni la 
rlitilml , mais on y faisait la coursi' , qui n'j'tait autif clios»' que ces 
•{alups forniidalilrs, cnlrainaiils. ti'liPvHrs, dont vous uvoz pu vous 
donner le plaisir aux doniiiTs l»als il<> rOp«'>ra (li> notre temps. 
Jtainteniint le» marchands de vin ont des boutiques assez |m>pres. 




«le» comptoirs eu étaiii toujours bien luisants, quelquefois des en- 
seignes assez comiques. Mais vous lisez toiijours au dessus de leur 
porte: Commerce de rin, car on ne veut plus «Mre marchand, on 
veut ^tre comnitM vaiit ; sur Tentn^ d'une boutique qui ressemblait 

à une <''r|i(»ppe. !ious a^ons lu : Commerce de pommvs de Utvv frites , 
sui' un»' anliv : ( ommrrrr d'iii li (juins , vous savez (jue les arle- 
quins son! des l'estants île viande cuile, ailietés aux cuisiuit'res d»' 
lionne maison, el qui eoniposent ensuite le diner d'un maçon ou 
(l'un porteur d'eau. Faire du enM)iii(T<*(>, telle est l'anibitiun géné- 
rale. Nous ne serions pas surpris dt> lire ine.(»saniment : MatMH de 
commerce, au dessus de ces petits raliinets où la séance se paie 
trois sous. 
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( Jiex presque Ions \es iiiuivliamis <io viti on doiiin-. aussi à iiiaii- 
Ai'i -, |>ar exempl»' la varU' y vst peu varuM», mais les lialtilucs s rii 
rontcnlenl: ceux qui vont là veulent avant tout îles mets nourris- 
^ants et solides. I.es délicats vont dîner ailleurs. 

.Dans le <|uartier de la Cité, où les marchands de vin naiss4>nl 
sons vos pas comme par enchantement , on lit au dessus d'un ca- 
harel d'assez belle apparence : /I l'hmart/ tir in j'oiirrlu-lti . 




Nous Rivons voulu savoir <|uel était ce hasard, celle lortune, celte 
lolerie (proflrail la fourchelle, maintenant que les jeux de hasard 
sont défendus. 

< \r voici ce que nous avons vu : 

Dans une immense marniile, placée sur un feu Irès ardent, vous 
vo^ez houillir conslannn«'ni le fricol ic csl le mol leehniipie), roni- 
posé «le je sais «pielh* viande , (|ui iiajie dans je ne sais quelle 
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suiK-f . Pour un sou , vous aivez le <lroi( «le siu^ir unt* fouirlielte a 
(ruis dents, cl de renfoncer dans lu marniile; vous devez la retirei 
aussitôt... et c'est aussi ce que vous faiti's, car la chaleur de ce 
fricot, sans cesse en éhullition, ne vous permettrait pas de tenir 
long-temps votre main à l'entrée de la marmite. 

lA>rsque vous avez été assez heureux pour piquer et rapporter nn 
morceau de viande, il est à vous; si votre fourchette est ressortie 
îi vide... ce qui arrive très fréquemment, vous avez le droit de n>- 
commencer. en jmyaiH un autre sou. Voilà ce que c'est que le ha- 
.«Jard de la fourchette. • , ' • . • 




Il v a aussi des marchands de vin chez lesquels on ImhI n Vhtittr. 
C'est urdinaireuttMit quinze sous l'heure . et cela séduit souvent les 



grands ctmsuntmateiirs, qui, dans uiie séance d'une heuns m» fiai* 
leni de boire plusieurs litres de vin. Ils entrent, on marqué l'heure 
absolument comme au billard. Mais qtrarrive>t-il ensuite? L'ama- 
leur. qui croit ivi,'aU'r «•( v<'U( hioii «'inpIoy^T w»n hoiiro, lioji 
<*(Mi|i sur roup, huit cncoro ; il n*a pas la ]M'inr df (It inaiuln , on lui 
ap|M»rl(' (lu vil) <lrs (pruii s'api rroil (|n il fn maïupu*. (Ju arrixc-t-il 
alors? ('.'(>sl t|u'avaiil (\\u^ Vht'wn' n ait s(»ntu'', nolrr lioniin»' fst l<»- 
talnmoiii f<ris <^t s'<'ii(l(irt sur la Uible. Vous comprenez qiu' Van sf 
garde bien de IVvf'ilIrr: on le laisse cuver son vin. Quand il s'é- 
veille enfin et appelle le garçon, il se trouve qu'il a passé six oli 
huit heures chez le marchand fie vin, et il doit les, payer comme 
.Vil avait bu continùéllemenl. 

I j)s marchands de vin sont ordinairement fréquentés par les ou- 
vriers, les commissionnaires, les artisants, les fiibricanls en cham- 
bra. l/un entre un moment avec un ami; l'autre boit vhrement son 
canon et retourne h son onvmgo ; celui-là vient pour y oublier les 
tracas de son ménage, celui-ci jMtur s»> n-jonir d'avoir fait une bonne 
affaire. Ou trinque beaucoup chez le luaK liaïul (1(^ vin. t i souvent 
l'ouvrier lioiiiièle et laborieux y cinKjue s<»ii vei ic contre celui d un 
iripon (pi il ne connail ]>as ; le vin rend lro[) conliaiit. 

.Mais si vous voyez chez un marchand de vin des gens élégants, 
des hommes dont les manières dénotent de l'éducation, méfiez-vous- 
en, car \h ne sont pas là à jeur place, et il irst rare qu'un homme 
veuille sorlir.de sa sphère, sans avoir quelque but secret, quelqu*; 
intérêt caché. 
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Kncon» une nouvelle industrie, qui ne s'exerce guère qu'à f^uh; 
mais aussi trouvez-moi une autre ville qui ait vingt théâtres, sans 
compter ceux de la banlieue. 

' Quand vous sortes du spectacle dans un entr*acle , vous éles suiv 
le^shamp assailli, entouré, pressé et presque arrêté par une foule 
d*individu8 d^assez mauvaise mine, les uns en veste, les autres en 
blouse, la plupart avec une casquette défoncée placée sur le oété 
de la tète, et les jambes dépourvues de toute espèce de bas. Ces 
^t iis-la viennenl k vous, l'un devant, l'autre derrière, plusieurs de 
<-<Mé; ils vou» barrent le passage; ils vous euip^rlicnt d'avancer, et 
tous vous tendent une main salle, noire, calleuse, qu'ils uiettenl 
presque sous votre nez, en vous criant: 

— Pour moi, mon bourgeois... 

— A moi, s'il vous platt, si vous- ne rentres pas... 

— Ah! monsieur, fiiiles-m'en cadeau... quéque ça vous fitit?.. 

i. âl 



— .Mon bouriieois. voir' contremarque... 
. — Je n'ai jamais vu la comédie, moi... 

— Oli! mon |M'lil mahre... soyez généreux.'... 

— Ah! monsieur, (lonne/-lu-moi ! 




.Mais, depuis (|iiel(|ues années, eonime prohahlement le public se 
montrait peu généreux , les gamins et autres fMU'ticuliers <]ui se li- 
vrent il la conlremanpie se sont décidés à en faire lout-a-fait lf( 
commenîP. Or, comme le commerce ne se constitue que de ventes 
et d'achats, voulant se livrer à la vente, ils ont commenc*^ par. 
acheter. .Vinsi, >i tout ce que l'on voiift disait autrefois, et que du 
reste on vous dit encore," parce qu'il y a toujours des individus qui 
nv sont la que |»our recevoir, d'anlivs parliculiers, r\ cenx-la sont 
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les .véritables inarcliuiids de ronin-iuui'quos, ont ajouic cos plira^^es : 

— Yendez-vous, rooiisit'iu • 

— Monsieur veut-il a*en liffaav.?.. 

— Combien en vottlex*vous, bourgeois? 

— Qui est-ee qui Itirt sa conlremarqtie? 

— Dix sous d'un parterre... qui est^« qui veut dix sotis? j'en 
donne dix sous. • * • ' . 

Ainai la contremarque se vend maintenant comme la rente; elle 
« son cours, elle hausse, elle baisse, suivant le mérite des pièoea 
'que Ton joue; elle est nécessairement plus chère à huit heures qu'à 
nenf, nt a n«Mif' •fti'a dix. On pniin aii acIiolfM' à tornu», faire de» spé- 
culations sur ///( s/m tilde, an lifii tic lin courant. 

.Mais vous « oinpront'z qu'il y a une guene diclar» »^ entre los vé- 
ritables marcliands do contremarque';. (|ui en aciiellent et en ven- 
dent, et ceux qui ne font que les demander j;ratis; les premiers pré- 
tendent être les seuls maîtres des abords d'un tliéâtre. (^uand-ils 
aperçoivoii ceux qu'ils appellent de^gaUn» (c'est le terme consacré 
ciiex ces messieurs), ib courent dessus et.coauneocenl par les re- 
pousser brutalement, en s'écriant ; 

— Yéux-ta t'en aller, filou!... qii'esi-ce qve tu fais là?., tu ma- . 
raudes dans notre ouvrage, tu viens nous ouunger notre pain sol» 
notre nez, et tu crois que nous te souffnrons! 

Quelquefois le galemx se regimbe; il ne veut pas se laisser expul- 
ser, il résiste en répondant: 

— Kli ben, cpieque g« vous fait î si je veux rester là. moi!... est- 
er que le boulevart n'est pas libre... Veux-tu pas me pousser... 
grand voleur] 

— Tu vas décaniiler tout de suite , ou j'applatis ton muile! 

— Viens*y donc un peu pour voir!... Votre contremarque, mon 
bourgeois! Ah! merci, oot' maître! 

Si le galeux a obtenu fai contremarque de quekpi'im qui ne vent 
pn rentrer' au spectacle i> les marchands sont encore..ph» furieux, 
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ils liniihonl sur «-('iMi ({iii viciil d ôln* ainsi fav(»ri<;r »'t rMicahleiit 
lie (•i»ii|)s; l'aiilrc se (IcIi ikI, cii»': la foule s amasse; mi iir pi-ut 
plus passer devant le théâtre; mais alors les sergents de ville et 
la garde municipale s'en luéient ; ils repoussent tout cela au large, 
en criant : 

< Allons, canaille! voulei>%-ous aller vous battre plus loin, ou 
l'on va vous mener au poslol ■ 

Les combattants s'éloignent, se séparent, la foule se dissipe, et 
pendant quelipies minutes le calme est rétabli, et l'on peut pres^ 
qne passer fiu^lement pour entrer et sortir du spectacle. 
' Depuis que Ton vend des contremarques k la porte des théâtres, 
il y a beaucoup de g(»ns qui se donnent le plaisir d'v aller à neuf 
ou à dix lu'ures ; nu ne vnil ([lie deux piccrs. (|u»*lquefr»is uih sridr; 
mais c'est ujoins ( In r, et toutes les Injursi's n'ont pas le moyen de 
voir un spectacle entier. 

■Dans les tliéàtrcs où l'on finit ordinairement par une grande pièce, 
par un drame en plusieurs actes, celui qui ne vient qu'à dix heures 
ne voit- jamais le commencement d'un ouvrage, mais il Utche de le 
deviner, ce qui n'est pas toujoura facile dans les drames modernes. 
Il fiittt chercher alors à lier conversation avec un voisin, et l'on se 
fait raconter les premiers actes. 

' ]| y a dans Paris des hommes fort estimables qui n'ont jamais 
vu que des derniers actes de pièces qu'ib ont toujoiu s pris pour In 
pifere entière; ils n'ont rien compris k ce qu'ils ont vu. mais ils 
s'éri{j[ent ensuite eu censeurs, en criti(|ue», et il n'est pas rare de 
leur entendre dire : 

« Les auteurs o!il à pirsent la manie de faire des ouvra}<es trop 
< intrigués, trop embrouillés; c'est bien écrit, mais quant au fil 
( de la pièce, il est impossible de s'y retrouver. > 

Ce qui ne manquera pas de vous frapper, si vous passez devant 
un théâtre lorsque le spectacle est déjà avancé, c'est toute la science, 
toute l'imagination, toute l'éloquence qne déploie un inarchand de 
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rantreinarques pour w défHirr de sa niarciiuiidisn^ qui n'a plus au- 
cune valeur quand lo sij>o(ia( le «■>( tisrminô. 

Voyez^le cmirir au devant tioa pftrscuifies qui vionnonl du CMà 
du Ihéftlrp : 




— \'ciiiIp/-vous un orche&Ire, monsieur... orchestn^ adusst'; voilà 
le second acli^ f|iti commence sonlpmerit... rVst une fnèceqiii fait 
fureur... préférez-vous une galerie de taoe... les meilleures places 
de toiile la salle... il y a un décor enlièremetit neuf au dernier 
acte... c'est du plus fiuneax auteur de drame.,, cesl superbe! ça 
aura quatre cents représentations... Kntres donc,., il y a de la place 
imrioul. 
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Il y «>n a (jiii vont jusqu'à vous nmlUi' lu « :()iilr(>niun|u<' dans la 
mail), en vous disant : 

• — Prenez... vous me paier»*/. en soilanl! 

Les inspecteurs de )M)lice ont souvent fait la guerre, la chasse aux 
marchands de billets et rie contremarques. Il n'y a pas ^nand mal 
à ce qu*ttn gamin reçoive la contremarque d'tm individu qui ne se 
soucie pas de voir la fin du spectacle, ou bien à ce qu'un petit em- 
ployé qui est obligé de retourner travailler jusqu'à neuf heures ef 
demie dans sa maison de commerce, se donne ensuite le plaisir 
d'entrer daiis un tbé&tre, cb qu'il ne ferait' certainement pas si 
alors il lui fallait payer un billet au prix du bureau. 

Ce qu'il faudrait empêcher, c'est que les marchands de contre- . 
marques, les maraudeurs, les gamins, et tous ceux enlin qui se li- 
vrent à cette industrie, n'encombrassent les abords d'un llitàtre. 
au point que souvent, |)our vous taire jour à travers tout ce monde- 
là, vous ^-tes obligé de boxer. 

I.es Parisiens, habitués aux spectacles, savent encore se dégager 
iacilement des marchands de contrennrqoes, mais un étranger, 
un provincial ne «ut ce que Un veulent tous ces hommes qui 
viennent fondre sur lui, s'il a le malheur de sortir dms un en- 
tr'acte; Dehi n'a rien de rassurant... toutes ces mains tendues 
semblent vous'demander l'aumône, ou diercher à vous débarrasser 
de votre montre et de votre moudioir en. même temps que de 
votre Inllet. 

Un monsieur de province étant venu k Paris avec sa femme, 
tous deux se donnèrent bien vite !e plaisir du sj>ectaclft, c'est le 
prcmitT que l'on vent goûter à Paris, lis se rendent a un tliéàtre 
des lK)ulevarts, allèches par les onzeacirs ])rnmis sur rafiîclie. Dans . * 
l'entr acte nos deux époux sortent, avec 1 intention d aller se'riafra!- 
chir dans un café voisin. A peine sont-ils sur le boulevart, que des 
particuliers fort niai couverts les ^tourent, les cernent, en criant 
aux oreilles du monsieur qui tenait ses contremarques à sa main : 

" • • • 
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— Voulez-vous vous en d«*!air«. ifioii iKmrgeuis... allons', voyons 
lâchez-la. 

— Faites-nous-on cadeau. 

— Moi je vous en offre quinze s<ius, r'esl' plus qu'elle ne vmuI. 




Nos |m»vini'iuux , ijui n'oni aucune idée du commerce auquel 
livrent les particuliers qui les accostent, s'imaginent qu'on leur 
fait une proposition d'un tout autre genre. 1^ mari croit que c'est 
de sa feunne i|u'on lui offre de se défaire {K)ur (piinze sous, en as- 
surant que c'est plus qu'elle ne vaut. l.a femme pelise que ces 
hommes veulent l'enlever, la séparer de son mari, auquel on dit: 
l^ichez-la. Tous les deux épn>uvent une. frayeur, une terreur qui 
les rend tremblants; ils se sérient l'un contre l'autre, le. mari en 
lialhiitianl : 
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— Cufnmeiit!... que je vous fasse cadeau!... que je la lAclio... 
par exemple... c'est du joli... votre proposition est inMme! 

Kt la femnie s'écrie : 

— Mon anit, ne les ttcoute pa»... l'offrir quinze sous... ce sont 

tirs itiisfi'ahU's... «'t on souffle {!«• I«'ll«*s t lioses devant un speolat^le.. . 
Vlil Dieu, (juel sejoui. ilaiifit ieuv que ce Paris... sauvons-nous, mon 
«uni... 

— Oui, viens ma honn»*... M»- «leniander s'i je vi-iix ni'eii «lé- 
faire... qut'lle liurreuri l.aissez-nous passer, drôles que vous êtes, 
ou je crie à la garde... 

— Sauvons-nous, inou ami... fuyons ces lieux... 

lie mari et la' femme 'se mettent à fuir sans oser regarder der- 
rière eux, en se promettant bien de ne plus retourner au spectacle, 
parce que l'on court trop de dangers à la sortie; et de retour à leiu' 
lidtel garni, l'époux vertueux presse sa femme dans ses bras, et la 
considère avec attendrissement en s'écriant : 

— M'en offrir quinze sous ! ce n'était pas la peine de venir à ■ 
Paris pour y recevoir un tel atVrunt! 



Digitized by Google 



LES GARNIS. 



Ori ïw jM'ul |i;is s'ap|H'lfr uii liutt'l uaim, car cii vi'i'ité jamais 
maison n fut moins l'appaiviKc d'un IhMi.'I t|ue ct'lle ou vous voyez 
écril 8UI- lu luur ou sur une es|jèce d'enseigne : Ici m loge en garni, 
à la nuit. 

Ces maisons-là ont, pour la plupart» un aspect sinistre qui n'ins- 
pire pas la confiance; de. vieilles murailles umres, des fenêtres à 
guillotines et à petits carreaux, dont la plupart sont cassés, et rac- 
commodés tant bien que mal avec des morceaux de papier; pres- 
que jamais de rideaux, mais des bas, de vieilles jupes qui sècbent 
au grand air; en bas presque toujours un marchand de vin bor- 
gne, ou une fruitière qui vend du eharbion de terre; eniin {Miur en- 
Irée une allre somhr»', noire, sale. Voila ce que c'est qu'un garni 
o(i on loge à la nnit. 

Il «'Si (lilTH lie (11' voir qurUpif t (i<ise de nionis •^nvtu (|iH' [r.s cliani- 
bre> ddUN l(.'M|ue||(*s oui met 1rs ioiaUires; niais les lialtitués de 
1. 22 
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ces garob ne soiit pas difficiles : ce sont, pour la j^uparl, des ou- 
vriers qui depuis long-temps ne travaillent plus; des ftinéants qui 
voudraient toujours flâner et ne rien fiiire; des maraudeurs, des 
gouaptuirs, quelquefois des mnllieureux qui n'ont plus d*asile, mais 

trop souvent aussi (l»*s repris de jiistiw et des voleurs , (jui ne veu- 
lent pas restei- dans l;i l uc où ils jKjuriaii'Ut iMre antMés, et ipii 
veut les Diaisoiis ciierclter encore des dupes ou tâcher de se 
fain; des collèf^ues. 

Pour quatre sous, quelquefois moins, vous avez le droit de pas* 
ser la nuit dans un garni. Mais vous n'avez pas luie chambre pour 
vous seul. On vous ouvre une chambrée déjà habitée quelquefois 
. par une dizaine d'individus, élevés, comme les Tartares, dans le 
mépris des cbemises, et qui ne savent pas ce que c'est que de se 
débarbouiller. 

Figurei-vous une pièce de quinze pieds carrés à peu prt^ ; point 
de [iiipier sur la muraille, ce serait un luxe inutile, et d'ailleurs 
cela contrarierait les locataires qui ont l'habitude de faire, avec du 
charbon ou un bouchon brûlé, des dessins evtnMuoment variés sur 
. les murs. P(»ur coucheUe une minro j)aillasse placée à terre (lar)s 
un coin de la chambre, et sur laquelle est une grosse couverture <le 
laine qui sert à garantir les «lormeurs du froid et de rhuniidité; 
point d'oielUer, de traverain, de drap, tout cela est inconnu dans 
ces cliambres corommies; quelques tabourets de paille, un vieux 
poêle qui fume, une lampe qui éclaire i peine; voilà ce qui, dans la 
grande ville, sert souvent d'abri pendant une miit à une qumkaine 
de ses habitants. 

Vous trouves de ces garnis dans les fiiubourgs, dans les quartiers 
populeux, et surtout du côté des halles. Autrefois le logeur ne de- 
vait recevcnr aucun individu pendant une nuit sans que celui>ci no 
lui i»rtt montre nou livret, ou du moins quehjues papiers conslaiani 
son nom cl s<»n élal. Mai»; les logeni> don! la nioride est rarenienl 
ï^cvère, et qui, avant tout, veulent tuer part» de leur garni, adiiiet- 
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leui cliez eux tous teux qui si> présentent, sans s'inqniétor d'uii ils 
vioinent ni de ce qu'ils font. C'est pour cela que la polices fait de 
fréqoentea descentes dans ces maisons, qui trq> souvent servent de 
refuge à des crimineb. 

Vous, qui habitez un joli ^ppartemoit bien meublé, qui ne rece- 
vea dans votre salon que des geiis de bon ton, dmit les manières 
sont aussi él^jantes qtu» le langage, vous ne vous doutes pas de ce 
que c'est que Tintérieur d'un garni. Tandis que vous vous étendes 
mollement snr un divan, les pieds sur un tapis, le dos sur dès cous- 
sins... (pi»' vous (ressailh'z <*l failos la mou»» si on laissr Irop long- 
temps une [Ku tc ouvort»^ , uiio vingtaini' d'hommes sont ontass»'s 
dans une salle noire, enfumée; les uns sont coucliés sur la paillasse 




étendue à terre le long du mur, les autres sont assis sur des ta- 
bourets; presque tous sont mal vêtus, beaucoup nont point de bas 
et leur chaussure est percée en plusieurs endrmts; mais ils fument, 
ils ont des pipes à b bouche ; ceux qui ont encore quelques sous 
boivent et relaient les omii, car on est amis dès qu'on est de la 
mAme chambrée.. 
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Kt c(;s liommos, <lonl rasjx'rl niis<'rablo est prniblo à v»»ir, 
(hnnlont, rii iu t niro oiix, oi s»» livmit soiivenl à ht f^ailc la plus 
f^rossièro, parce qu'elle s'exprime toujours en termes ignoble^ el 
obscènes. 

Il faut (les réduits comme cela daiis une grande ville, mais il 
««rait plus heureux qu'ils ne fiissent jamais Iiabilés. 




Digitized by Google 



m MKMMAiNTS. 



On «'Si parvonu i\ (l»'*tniir(' la iinMidicil»', dans la ^rando vilir. on. 
na^nôn» pn('«)rt', on ru- jHuivail laii »' un pas sans rli r ;i-.sailli p.n iiin- 
Innlc de panvrt's... on de pn'lrndns pauvres, ipii vous tendaient les 
mains, l'un on vous rn(»nti-ant sa janihe blessée, l'aiilre son bras en 
écliarpe; <:elui-ri geignant d'une voix glapissante, celui-là jniiani 
line espèce de pantomime pour mieux vous atlendrir. Ciir si l'ari 
clo mendier n'est pas parvenu chei nous au m^nie d^ré de perfec- 
tion qu'en Kspagne* nous avions cependant quelques maîtres dans 
ce genre d'industrie. 

(France au ciel les yeux ne sont plus affligés par ces tableaux de 
Messnres, de plaies que l'on exposait comme une marcliandise sur 
lu voie publique. 

Il n'y a donc, plus de mendiants à Paris ; mais il y a toujours des 
inallieureux. 
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(Ml n'ose plus ilcinaiidcr : t"«'sl défendu. Mais on votis rogartle, 
<»n s'ari(^(e devant v<his et on a l'air si triste!... Il est iin]Mts>il»le de 
ne point eonijirendre, et rien ne vous empêflie alors de céder an 
mouvement d'huinanilé qui vous |>uii<; i\ secourir celui que. vous 
jugez ^(rc dans la peine, car s'il est défendu de demander, il n'est 
{mini défendu de donner. 




Il y a aussi de cos étals (\\u ne sont (pTun jin-lexte pour recevoir 
l'aunitine de quelqu'un, sans cruuulre d'être arrête pour conlraven- 
(ion il la loi. 

(juand une pauvre iemroe qui tient un enfant à moitié vétu dans 
ses bras, vient vous offrir un paquet de cure-dents... ou des éçm- 
gles, ou même un petit bouquet tout &né... achetés Inen vite... 
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achtitt'Z suns hésiter... ot vous avez encore le droit ilo iluiiner vos 
liuus et (lp uo pus pi ciidre lu luurcliandise. 

Jadis on pouvait, avoc raison, se défier de ces mendiants éciopés 
qui encombraient les places» les boulevarts, les promenades. 

Combien de fois n'a-l-on pas vu le boileux d'un quartier n'être 
que mancbot dans un autre. 

Celui-ci biaaii l'aveugle dans le Marais, il avait un chien, un 
bAton, une sébîUe, rien ne manquait; il jouait par&itenient son 
rdic. 

Quelque temps après, en passant dans le foubourg Saint43.er- 
main, vous étiez accosté par un sourd qui venait droit k vous, en 

volts faisant comprendre par signe (|u'il avait |>erdu l'ouïe. Vous 
reconnaissiez votre aveiifîle du Marais, et vous lui disiez : 

— Vous n èles donc plus aveugle maintenant; qui est-ce qui vous 
u o|K'rê? c'est une lielle eiire. 

Le sourd vous repondait sur-le-cliantp : 

— Vous vous trompez, monsieiu*, je n'ai jamais été aveugle. 

Ne vous est-ii pas encore arrivé souvent de vous arrêter sur le 
boulevari ou dans la rue, pour causer avec une jolie dame que vous 
n'aviez pas vue depuis long-tempa, et dont la rencontre vous fiiisaît 
grand plaisir. 

Alors, quand on est tout à une conversation que Ton voudrait 
prolonger, un petit garçon qui a les pieds nus, la poitrine à l'air, 
qui porte un pantalon et une veste en lambeaux, accourt à vous et 

glisse sa main entre vous et la personne avec laquelle vous causez, 
en murmurant sur un ton hii ii pleurard : 

— .Mon bon monsieur, nous sonmirs huit enfants, mitre peie 
n a jwis d'ouvrage, nous n'avons pas de pain chez nous; un petit sou, 
■s'il vous plait, mon bon monsieur, pour avoir du pain. 

Vous tactiiez de renvoyer le petit mendiant en lui répondant brus- 
quement : . 

— Je n'ai pas de monnaie! — l*uis vous repreniez la conversation 
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»vec votre dame; niais le petit drcMe inciidic ne sr rebute pas 
laiiîtMiient, et vous enleiidir/. toujours à V(»«^ (himIIcs : 

-I n petit sou, s'il vous plaîl, mou hou monsieur, jMtur uvoir 
du pain. 

Vous vous inijMitientiez d être obsédé de la sorte, vous repous- 
siez le mendiant en lui disant : 

— Mais veux-tu t'en aller, et nous laisser tranquilles. 

Le petit garçon quittait votre droite pour pnsser à votre gauche» 
où il ccKitinuait son refrain ; vous étiez obligé de lui donner pour vous 
débarrassé de lui, et avec vos sous il allait jouer aux billes ou au 
liouchon. 

Combien de fois aussi n'aviesi-vous pas été assiûlli d'uiie feçon 
brutal par des homimes pris de vin qui vous disaient : 

— Je n'ai rien mis depuis trois jours dans mon pauvre corps. 
Kt l(»r>(jiie vous vous (''loignie/ avic déf^oût de e«'s mendiants «pu 

vous rapp('lai(>nt lt> second cliaj)itre de Cil JiUu, vous les entendiez 
dire derrière vous : 

— Va donc, canaille!... vous a un habit tout neuf... la |H>i t(> 
des gants, et ç& ne peut pas secourir le pauvre monde!... niédiant 
cuistrel... ça n'a peut^^tre pas deux liards à son .service... ie te vas 
les prêter^ mot, si tu veux... 

Et autres gentillesses dans lë même genre. 
La grande ville doit se trouver fière qu'on Tait débarrassée de 
cette lèpre. 

Et l'on fera tout autant de bien maintenant qu'il n'y a plus tto 

mendiants; car, parmi les nécessiteux, les plus à plaindre ne sont 

presque jamais ceux qui demandent. 
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A Wris, e>at ainsi que l'on désigne, non seulement un endroit 

lualpropro. mal lemi, mais encore un lien frê<|iieni«' j)ar (les ^eiis 
sans aveu, des filons, (l«'s l(»ii|M»urs, des nouajM'iirs, des voleurs, el 
toute (-elle écume de la capitule qui e^ii e^inlinuellenienl on l'er- 
nientatioii. 

I l) bouge a quelquefois la prétention d être un café, mais il n'eu 
a uiiUemoil rafipar^ice. Eu passant devant une maison snk et uoirvi 
TOUS aperceves oomme une espèce de houtique mal éclairée; à tra- 
vers de petits otrretnx cnsseui, enfuau^f cassés et rajustés avec 
du papier, voua D'entrevtvyei ancoDe espèce de marcliaiidise, el vous 
vous dem a nde » oe qu'on peut vendre là dedans. 

Maissi -viNM vous arrêtes on moment, vous verrei bientôt entrer 
et sortir les habitués de ce lieu. Ce sont des hommes mal vétos et 
souvent à peine vêtus; la plupart ont la figure pflle, le teint plombé, 
les yeux caves et le regard sinistre; quand ils rient, ce n*est pas 
I. 33 
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de lu gMitê ifiie leur visage ex|iriiiie» c'est de IVfiiimterie, de lu 
déltMiche^ c'est le vice enfin dans toute sa laideur. 

Ce qui est fort triste surtout, c'est de voir des jeunes gens, des 
adoIctMïents mAme parmi tout ce monde-là; vous trouvez dans un 

Ixiiige (les enfants de quatorze à quinze ans qui , déjà, entraînés par 
le inuiivnis exemple, ont nlmndonné le travail, l'atelier, la maison 
j)atf'rm'll»' pour se livriM' à <"etle vie de paresse, de f"aiii»'aiilise , tU- 
jeu el lie di-sordre (pii ( (tiiiliiil nécessairement au vol cl au Ita^'iic 

l/int»''rieur de ces calcs-hou^es est effrayant : le gaz n'y est jKiint 
connu, et l'huile y étant très ménagée, il n'y rt^ne qu'inie lumière 
douteuse, et qui est encore assombrie par une épaisse fumée, «ar 
tous les habitués du lieu ont la pipe, ou plutl^t le hnilc-gueule à la 
bouciie. A travers cette atmosplière épaisse, chaude, humide, à la- 
quelle se mêlent les vapeurs du vin, de l'eau-de-vie, de l'ail, de l'o- 
gnon, et la transpiration de ces messieurs, qui ne se débarfoouilleiil 
que lorsqu'ils tombent dans le ruisseau, vous apercevex cependani 
des taUes et un billard. 

Une foule d'hommes remplit ce lieu : il y en u ({ui sont assis près 
des tables, buvant du vin ou des liqueiurs... (le café est inconnu 
dans ces carés-là, on du moins c'est un extra); l'un, n demi ivre, 
chante un couplet obscène; l'autre est déjà en<l<»rmi sur la table, 
son v«»isin a roulé dessotts. et on ne juge pas né»'essaire de le ramas- 
ser. En voilà «pii joueti! aux cartes... quelles cartes! on ne distin- 
gue plus les couleurs; ces messieurs, en se trichant entre eux. s'exer- 
cent à escroquer \cspipeons qui leur toniben>nt sous la main. 

C'est autour du billard que vous apercevex te plus de monde; les 
joueurs vont faire hi poule, mais auparavant les paria sont ouverts ; 
on va tirer les numéros... alors ces hommes fouillent à leur poche, 
et ce qui vous étonnera, c'est de vov bientôt le tapis couvert d'ar- 
gent, quehpiefoia même des pièces d'or y sont jetées et mises au 
jeu. 

Ile l'argent dans la poche de cet homme dont la blouse est dé- 
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rliir«'i' m pliisii'iirs fiidroils, lUmt h- |miilal(in mal ra|»inf n'rsl plus 
i|u'uii hideux assonitilagi' (l(> l<N|ues: de l'or clioz vH auliv duiil les 
joues caves et la ligure amaigrie sentlileniient annoiu-er la misère 
vt le liesoiii, el «|ui a \\o\\r chaussure des holles à travers lesquelles 
ses pieds nus se niuiitrent en plusieurs endiitits. 




(Jue |)ei)ser de ces disparates? ces messieurs sont faits |M>ur ùti r 
toute confiance dans l'aspect de la misère et du malheur. 

Pour comprendre ce «pii se dit tians un houge, il est indispen- 
sahle de savoir l'argot, c'est la langue familière des hahilués. 

Dans la rue de liondy, derrière h' cor|)s-de-gard»* «lu Chàleau- 
d'Kiiu, existe un endroit connu sous le nom de Iltiultz-rotis des 
Oantn- nHliinls , et cependant il en a se|)t. Sept billards prestpu* 
toujours occu|m'>s jour et nuit! juge/ tpielle i]uaiitilé d'habitués, et 
condtien dans l^«ris il y a de ces honune^s ipie vous prendriez |N)ur 
des mendiants, et <pii {Missent leur vie à jouei*. à h<»iri>. à se livrer 
a la |taresse, lorsqu'ils ne f'iint pas pis. 

Sniviv re jeune homme ipii compte à peine sei/e ans; il est grand. 
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iiiilu»'; sa lifiiiic rsl Im;II»* «'l |nrs(|ur Iiuik-Ik*, vl s»*?» \vu\ bleus, 
assez doux, n'ont |ms encon' lou(e l'elfronliTie du vit'»!; seuleint'nl 
lu i'uligue scniltie iilnttiri' la vigueur, la vivaeilé de son dge; su 
déniairlie est déjà lourde et nonelmianle ; un<- blouse bleu(> assez 
propre, un |Mnialon de drap gris, de Ltons souliers, une eus<(uelle 
prestpie neuve con)|M>s<>nt sa toilette. Il va |»asser devant le Ixtugeei 
ne sait s'il veut y entrer, lorsque deux autres personnages arrivent 
et vont il lui. 




(Test un lionune d'une trentaine d'années, petit, trapu, noir et 
liijieux de ligure; il |K)rte sur sa t^te une espinu' di- luinnet qui n'a 
plus de l'orme, mais ipii a eonservé un énorme gland (pii se balance 
sur son front dont il elierebe ii balayer la poussière: il a sur le 
eorps un mauvais bnurgeron giiN jiiune. n un pantalon en toile a 
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torcliotis qui ne lai descend qu'à mi-jaiiib*». I.e isoiirirf> t\v rel lioiniiio, 
(jui laiss»' voir deux f-noriiios «Iriits placrcs cumiiie des déieiises dv 
saiijilier, h quelijue cliose d'eUrinaiit el d'iiiferiwl. 

L'autre individu est grand, maigre <*(>ninu> un s(|uelel(e, jaune 
de visage, excepté le nez qui est «1 un rouf;e violet; il a l'air inurne 
et le regard fauve. Celui-là |M>rte (jueique chose qui doit avoir él*^ 
un paletot, mtns qui, faute de boutons, s'altache avec des ficelles: 
il a sur la léte la forme d'un vieux elia|)oau rond qui n'a plus (li' 
bojrd; un échanlilloii de toile à matelas, roulé comme une corde, 
loi sert de cravalc. Il tieni ses deux mains dans ses poches qui 
semblent bourrées d*uoe foule d'objets. 

— Eh Ineiit tnMie, est-«e que lu vas passer comme ça? dit le 
idus petit des deux hommes en tapant sur Tépaule de l'adolescenl. 
Est-^e que tu vas courir dans la vngm , au lieu d'entrer Juspinci 
avec les vieux. 

— Ah! c'est toi, Coquardet! ré|>ond l'adiileseent. Tiens. v'Ià 
aussi le ^rand Kétlanqué... (Test (|U(* j'allais travailler, vuvez-vous... 
qu«)i(jue j'aie plul«M ♦•nvie i\r ploncd- ! 

— Ohî c*le saihunut ! viens donc plutôt Loupn u\i r nous! voila 
deux crosses cl une mvclie qui /lautbeut... Kst-<'e (ju'on travaille tant 
qu'on a de la douille l Allons, Léflanqué, th'bride la lourde^ que nous 
entrions avec le moutard! 

Le grand misérable que l'on nomme Léflanqué a ouvert la porto 
du bouge; l'adglesceni se laisse entraîner, et le voilà au milieu 
d'une foi|)e d'hommes de l'espèce de ses deux amis, qui le regar- 
dent en se lançant entre eux des regards d*iuleltigence. On le fait 
boire, on le fait jouer ; il sort deux |M&çes de cinq francs de sa poche, 
et l'individu qu'on appelle Coquardet s'écrie : 

— Bigre!... pus qu' ça de baUe»! Est-ce que lu as une raw- 
brousse qui te donne de la blanquette? 

— Non... non !... c'ie farce! au contraire, car hier on a volé, dé- 
\alisé chez nous peialant que j etais à /ef/'ci e( qui- ma mère était^ 



alliM* ir|M)rl«'r son onviiiyr; on vsi t'nltc rUvi nous .. on a lail un 
pacjut't i\o nos l'fft'ts... l»'s lianh's <!•» ma int'i»*... toutes srs écono- 
nn«'s. on a tout pris!... nous n'avons pins rien... Pour avoir du 
|>aiu, ma mère s"psl ilécidot» h vendre une |>olite Ororaiitr quVIle 
HVftit au doigt... Je viens de la |K>rterau marchand qui ni'n dontii* 
«lesaiM ces deux roues ilc derrière ^ et ma mère attend après pour 
manger... et ai je les joue... et que je perde... 

— .\*aie donc pas peur!... gonzc! nous avons du Jour nous au- 
tres, et on t'en donnera, si tu os sur ie sabtti 

l/adoleseent se laisse aller; il joue et perd tes deux pièces de ciiiq 
frant-s qu'il devait porter à sa mère; puis le hideux Coquardet lui 
joue sa blouse contre son bourgeroii; le grand Léflaiiqiié lui ga* 
gne sa casquette neuve et Ini donne h la plaee sa forme de cha- 
peau fu ivée (le liords. l'.nlin, pendant (pTil est en liain de joiier son 
bon pantalon de drap is ( onlre celui en loile à torchons, de nou- 
veaux individus entrent dans l«- l>ouf;e et s'approchent de la laide 
où sont les joueurs. L'un d'eux frappe sur l'épaule de Ijélluiiqué, 
en «'éeriant : 

— Eh bon, l'affaire a marclié hier... tu as bouline avec Co- 
quardet dans la rue Fcuilainé au Uoi... Je l'ai vu dharerfM la 
lanlente, il était temps... vous auiiea été paumés mamm! 

Pour toute réponse, les deux hommes auxquels ces paroles s'a- 
dressent partent d'un ricanement prolongé et versent à boire à 
l'adolescent. Cépendant celui-ci, qui n'est encore qu'à moitié gris, 
semble frappé de ce qu'il vient d'entendre; il regarde l'individu 
qui vient de parler et s'écrie : 

— Comment... rue Fontaine au ttoi... hier... qu'est-ce qu'il» 
uni donc fait? 

— - Ils ont «'té urine liir tlouc!... 

— Kl «'liez (pii? 

— <'.hez qui... eli mais... esln»* tjue lu ne sai> jKis .. elu'/ la 
ntère... c'est qui ont rimé sa miuhiioli ... Otnune je le voyais 
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bciira avec «tiix, ](* |ienMiis lu le siivnis... i*l «tiii* tu tivHis ta 
frtde! 

1^ jeune homme reste lotit saisi; iiik |)àl«>iir mortello rouvn' mui 
visago, il reganle ses deux joueurs <l*nn air égnn^; reux-ri se mefteni 
alors à pousser (\p gros hurlements de joio, puis ils t>inpliss('jil le 

wrvo de leur viclinir, <•( \o lui pitM nit ni ni disant : 

— Kh lini, (tui, <• est nous qui avons l'ail If inup!... gnia |>as 
«le «juoi fir^ncf... allons, n«' fais pas sDivn . . . lampe ça... nous 
nous m(H|uons de la rousse . . nous sommes une ganct-. . . tu en seras... 
lu ne retourneras pus dans ta rassinc, tu peux /Monrn- ici! 

L'adolescent est quelques instants imlécis , mais on l'enloure.on 
l'excite, on crie, on rit» on chante, on débite une foule fie plai- 
santeries mfiloies, et le malheureux finit par choquer son verre 
contre ceux des deux misérables qui ont volé sa mère... 

Cette anecdote doit suffire, pour donner une idée de ce qui se 
passe dans les bouges de Paris, ah fiii<» dUre otnnrs. 

Il y avait autrefois dans la grande ville un endroit appelé ia Sou' 
rieièrr ; il était plaeé nu centre des halles. (Tétait le plus fameux 
Imuge de Paris. KentUz-vous ordinaire dos voleurs, des voleu.ses, 
des ntoucliards, des tilles dt* mauvaises vio, des repris de justire 
i'i dr tout < e qu'il y avait de plus ifîuohlt' dans Paris, la Som i- 
I ihr avait une réputation telle, que des étrangers et des hommes 
de distinrtion de la capitale ne craignaient pas de s'aventun-r rpiel- 
(picfois dans ce bouge, dont ils étaient curieux de voir le hideux 
tableau. 

Tne maison de jeu, située rue Saint-Honoré , près du café de 
U Régence, coimue smis le nom d*Uéteittjtttgieterre, rivalisait di* 
réputation avec hi Souricière. Cependant l'Hdtel d'Angleterre était 
l'aristocratie du vice. Il y avait une roulette, un creps et un biribi. 
A ce dernier jeu, les pontes qui avaient perdu à la roulette toutes 
leurs grosses pièces, avaient la fiicilité de jouer leurs derniers sous. 

l.'llAtel d'Angleterre ainsi que la Souricière était ouvert toule 
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la nnil, vi lM'<uiniii|Hlf gens à Paris n'uvait'i)! |Kiinl (raulrc (Iniiiit-ilf 
Li siippn'ssioii ilfs nini<on5 de jeu a fait fi'rnit'i rilôlt>l <rAni:l«'- 
li*iTi>, «>l depuis i|ii('U|iii's anni''«>s raiu-i«'iiii«' Suirioii'iv ii't'xislt' plus. 

.Mais un aiiliv l'laWlissciix'iU <!«■ l o^t'itri; s'osi i>U'vi' dans le mi^nu* 
«piariier. (>'esl an\ <lliarniers des hnux-cnls t\uv s«- iiouvf I» notivi'ilt* 
Sonricim* ; c** Inhi^i* ntait lM* sur les Inices de s<in Miné. Duns w 
lieu, miV(;rt luutc la nnil, vons tr<>uv«v. des liunnnrs l'IlVayanls de 
sairtt', et l>eaii(M>up de vit>illt>s ffuniifs ivrrs. car li*s foiiinuis suni 
adniLs4>s dans Ions rrs n'puin^s. I.«'s (-liiiï«>nni('rs uni !«• druii d'y 



}4arder leur cabrioUi (Vesl ainsi <|u'ils ap|>ellent li>nr nianne<|uinK 
<!l pourvu que vous y fassiez |M>ur driiv sous de ransommation , 
vous pouvez y passer toute la nuit. 

I^^s bouges sont extrêmement communs dans la Citi^; il en est 
où l'on se livre à toutes sortes de spéculations; beauciMip de jeunes 
filles, de marchandes des quatre saisons sont conduites dans ces 
uivernes par d'autres hideuses créatures de leur sexe, qui tirent 
un honteux profit de leur jeunesse, et (luelquefois de leur ligure. 
I^s rues de la Ciatnlc- Frifnrli-, Soiiit-ICIoY, Jmn lU rhpitic. sont 
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aussi rtMWiniiit'es }K>ur l»Mirs boiigt's ; là, un»* méolmnU' aniiuire rst 
dcvf'iiiio une chambri', el cette rliainhre e«t haliilfe |»nr inie i'eninie. 




iNiiis ime auire SiMiririère, f.\\uèe près de la barrière Mont-Parnàsse, 
il y a (nnn \m% un nalon, non [ms m^me une salle i, mais un raveau 
que le nialtre de repaire offre avee orf^ueil comme élan! assez 
vaste pour que deux cents chifTonniers puissent s'y promènera l'aise 
avec leur cabriolet sur le dos. ^^uel raout ! lorsque la réunion est 
complète. 

Mais un des Ixiiiges les plus curieu.K est dans la rue aux. Fers. 
C'est un fameux débit de consolatifin. Il est situé au fond d'une 
C4)ur; il n'y a là ni boutique, ni salle, mais une es|M>re de couloir 
dans lequel se tiennent les liabiluéj». . • 
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('a\ couloir, qiii est jn'<>squ<» loujour« plein, serl de (Intiiicile à des 
gens 11 Ont |»;i.s nuMiu* de (juoi aller a la S<iiiri«ièro. Là, vous 
voyez des hommes jvjisser loufe une nuit «lebout eoiiUe \v unir du 
(Mirridor, sur lequel ils sont adossés; bien heureux enrore lors<ju ils 
ont pu atira{>er une plaee au mur; elles soni très recherchées, parce 
qu'au moins on peut s"v appuyer. 

Kl dans cet endroit vous troiiveit» toujours un l>eau |>arlcar, on 
iousiie, qui tient le dé dans 1h convenationr et qui met beaucoup 
do vanité à donner de l'agrément à son auditoire. 

Ainsi, au milieu d'une nuit que les honnêtes habitiuits de Paris 
employaient sans doute à dormir, dans un de ces bouges où la so* 
ciété était fort nombreuse, un beau parleur avait amené la conver- 
sation sur r^écuteur des Jiautes œuvres de Paris, et il en faisait 
le portrait, lorsipie tout à coup un des auditeurs s'écria d'une voix 
rauque : 

— Tu dis des blagues... tu parles de choses que tu ne commis • 

pas! Tu nous dis que le bourreau d'ici est petit, moi je te dis qu'il 

est grand ! 

— Il est petit. 

— 11 est grand. 

— Mais, mon cher, je le connais bien peut-être^ puisque c'est 
loi qui m'a piarqué. 
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AlU'z rue Suiiit-Lazarf, iliaussée d Aiitin, vous tiouvi'iez l'em- 
barcudère pour Saint-Ciemiuiii, pour Versailles, rive droite, et tous 
ces clmrmants bourgs ou villages qui soni sur la route. 

Allez à la barrière Moot-Ptimasse, vous trouverez l'èrabarcadère 
pour Vemlles, rive gauche; allez derrière. le Jardin des Plantes,' 
vous pourras parUr par le chemin de fer qui va à Gorbeil. 

Jusqu'à présent nous n'allons pas plus loin... mais patience! on 
nivelle, on creuse, on oonstnnt des prats... des souterrains; inoes- ' 
sanunent nous irons déjedner au Havre avec des huîtres, puis diner 
•Il Strasbourg avec un pAté de foie!... Quelle source de jouissances 
nouâ proinettent les chemins de ÎBrl 

Et quelle source dinstruotion!... nous avons 'encore tant de 
Parisiens (jui n'ont pas vu la mer... tiuit de touristes qui n'ont point 
ajM'n.n la •iitlicdiale de Strasbourg, tant de voyageurs t iilin qui 
n'out voyagé que dans leur cabinet... av6c une carte géographique 



i8K 
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sur iiiif lahlr, 1rs \nrt\s sur li*iirs cliciicls ri le r(»r|>s i>iiv<'1u|>|N' dans 
liMir rolir dr riiaiiilirc.* (*'t*s( moins rHli^iiunl... mais ce nVsl |ms 
aussi iusiructitV . . . - 




Kl d'uilItMir^ voyager t*u clirmin dr Irr ut> fatigue pas: t'vsl un 
plaisir, un agr«-mt'nt... un sr sont rouler avec une doueeur inconce- 
vable, ou plutôt ou ne tte sent pas rouler. On voit fuir devant soi 
les arbres, les maisons, les villages... todl cela passe! pass4>... bien 
plus vile que dans une lanterne magique... cl tout c<'la est véritable, 
vous n'êtes |toinl le jouet de ropli(|ue!. . . Le clieniin de fer e<ti la 
véritable lanterne magique »le l:i nature. 

Aussi un ne saurait se iaire une idée de renlliousiasme, de la 
joie, de rompressenient avir lesquels les Parisiens oui» ac^'ueilli le 
cbeinin de fer. l e pn niier sur lequel ik jiureni se laneer fut celui 
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(\v Saiiit-CîenuMin : 1rs trois quarts dt's liahitants «le la graiHic vilk 
lirt'iit t'ii \H'U de t«Mii[»s !»• voyage de Sait)t-(i«*nnaii>. 

i outr une famille arrivail pour se livrer aux douceurs d'un voyage 
en ehemin de fer. Arrivi e a l'enibareadére , cette famille si unie 
commençait pur se p< rdre. Après avoir pri& d<îs hillets, l'un eourail 
fÊt ni) chemin, l'autre yfenût une galerie. eeiui-Ui atiendaii diMM 
no» salle. Maïs. bieDtdl oii entendait le signal pour te reiuife aux 
voilures; aion foui le monde se pressail, se poussait, se mêlail» * 
chaeun voulant arriver avant son voisin et craignant de ne plus par^ 
tir. Les Français n'ont. jaAiais eu beaucoup de patience: ils veulail 
que les choses aillent tout de suite vite et bien; sans cela ils sifflent, 
sauf à se demander aiirës s'ils n'ont pas eu tort de siffler. 

AIors»-de toute cette famille qui s'était rendue au cliemin de fiir, 
•pour goûter ensemble le» agréments de ce voyage, il était fort rarf 
que deux personnes se trouvassent dans la lut^iue voiture. 

L'un s'eianvait dans un wagon, l'autre dans une dili<,'»'nce. ct-lui- 
ei à la te^te, celui-là à la (|tieue du < oiiv()i. Après s'eUc ca^c dans la 
voilure, on regardait autour de s«u |)our reconuailre ses amis, se» 
|Nirents... un ne voyait que des visages étrangers. 

Alors on se levait eu disant : 

— Pardon, je me suis trompé... je ne suis pas avec ma société, 
je dois être placé ailleurs... 

Mais vos voisins vous ei^jageaient à vous rasseoir en vous disant: 

— Il n'est plus temps... nous sommes partis; on ne descend pliw. 

— Comment... nous sommes partis! 

— Certainement, nous roulons depuis une minute. 

— IHi! c'est extraonUnaire... et je ne m'en suis pas aperçu... et 
je ne me sens pas rouler. 

— t .'est ce (jui en fait le cliarino. 

Il fallait >c (h'cider a rester à sa place. Arrivé à la descente au 
Pecq, on courait eucore poiu* se rejoindre. 1/un disiiil : Ils sont de- 
vant; l'gulre : iU M>nl derrière. -~(Ioiiron.H, noii5 les r^ttrapperons. 
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diacuii oounit :.od ne te ntlrapptii pit. On pMiait «ne pwtie 
de la journée à te chercher doM S«nil^GernMin, mit lâ temate, 
<|ui8 la vlUe, ou dans b for6l. Qu reste on s'était iniininienl amusé. 

■ 

Les dimanches et jour de iéte, la foule se porte eneore aux em- 
barcadères; mais les Parisiens commencent à connaître la msrehe : 
ib savent quelle galerie ils doivent |>ren(lrp |)«»iir arriver aux voilures. 

Vous voyez bien encorw (|ueli{(ieii ligiurs liuiides, upiiarleuaiU a 




de bonnes gens, qak ne sont pas fort tranqpilles en s'aventurent en 
chemin de fer. Il est vrai qu'un événement al&eux arrivé sur le 
chemin de la rive gauche, pourrait presque justifier la crainte de 
quelques personnes, si de tels accidente ne devaient èire regardés 
comme ces coups de fondre que le ciel lanci> (|U( l({Ui>fois sur nous , 
et qui ne démangent en rien l'ordre étemel de la nature. 
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k'i c'est lin niareliami de Imn, qiii n'avnit jamais qiiitt<^ sa Itoutiqiio. 

Il osf vonti au oluMiiiii <l«» tt i'. parce- qin» ses voisins se son( nu)- 
<|iws lie lui. ilr <•«' qu'il n'avait pas rncuro viiyagc \Mr la va|>cur 
Mais, quoiqu'il soit dans I cniliarcadi rr , il n'est pas encore l»ien si^r 
qu'il se (lécidei a à partir. Kxaininez-le, il va et vient devant le hurean 
où l'on prend ses places.... il regarde les prix... il rélléchit... il 
s*avanee... mais phisieurs personnes-Ie de\'ancnnt au hurean; il les 
laisse passer à sa place.. . . il n'est pas du tout pressé, lui... Cependant 
le sigiMl se lait entendre, il fiuit se hftter... il fouille à sa pocbè en 
s*appraeiuuit du bureau, mais tout à coup î! remet son argent à sa 
poche et s'en va,, m murmurant entre ses dénis : . ' 

< 'J*aime mieux n'y aller que la semaine prochaine. » 

Là c'est un papaipii, pour U première fois, se régale, lui et ses 
deux petits garçons, du chemin de fer. 

Les deux petits garçcms sont enchantés : ils rient, ils santent de 
juie, en criant : t Ah! quel bonheur, nous allons être en chemin de 
lèr. » Le papa veut f;\r!ier de rire aussi ; mais il a peur, et sa voix 
treuiMole, tout eu disaiil a ses deux fils : 

— Oui, mes enfants, oui, nous allous hieii nous amus4^r... Oui... 
mais il ne faudra pas avoir peur surtout î... \li! diaMe!... il faudra 
^Ire sage... ne pas vous elTrayer dans les souterrains... ce serait très 
hftte. 

— CM» ! oui , papa ! — Oui, |Mip&. . * 

— A la bonne heure!... c'est que sans cela. . . j'aimerais mieux ne 
pas voua y iairé aller... et m'en retourner de suite. Voyons., ne 
montex pas, si vous avec peur; allons-nous-en. 

Vais le papa a beau insist«*r, les petits garçons s'obstîhent h ne 
pas avoir peur. 

Plus kwn c'est nn brave .rentier du fiinlwurg Saint^Anloine, qui 
s'est fait accompagner jusqu'à l'embarcadfere par sa femme , sa fille 
et son chien, lii il leur làtt ses adieux, comme s'il s''en allait en 
Rosaie ou en. Chine. Il ne peut se hisser de caresser son chien. 
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(TemliiitsBer m lUle» Ui* |irAS(W>r i« frmmiï thkm im brts... jnmahi il 
d'h Hé ainsi tendre. 

Enfin son ('•poniw* sVIoiîfm» , maift elle reviroi pnVipîtmnment, ht 
lui disant : As-lii toul co qu'il faut? doux nuHichoirs.. . un prtit 
ta p*^lile houloilK» <lo fo^'iiac. — Tu nurais dil jn-eiMlr»* U 
qui(tHn<>e ilt s ini|>osiiions... Kt de i'argcnl, (*n uft-lu ass*>z? 

— Oui , cUi'Vt^ amiP. 

— Allons, au rpv<nr. 

Kous avons ensuite les mâris jaloux , qui ont sous leur bras une 
jeune ot jnlto femme : ils veulent aller,à Vers»illes. Madame fenrJie 
pmir la rive djroite; mais monsieur prendra la rive gaiiehe... parre 
4)tt*il n'y a pas de souterrain. 



LK DAGURRRÉOTYPB. 



Cest à Pteris que le daguerréotype a pris missanœ ; e*est dans 
cette ville qn'il a fait ses premiers essais, et si maintenant son suc- 
cès est devenu européen, l'admirable invention de Daguerre ne 
cesse |>as |x>ur cela d être cultivée à Paris; au cmUraire, elle semble 
y avoir acquis droit de iMturgeoisic. 

Mais les l^arisiens ne sont pas les seuls a œ faire daguerréoty- 
per : les étraogera qui sont vernis visiter Paris ne veulent pas en 
partir Mme afoir essayé de cette inraitioD , les uns parce qu'iU 
pensent que dans cette ville tout se Sût mieux qu'ailleurs, les au- 
tres parce qu'ils sont bien aises de pouvoir dire plus lard : 

— J*ti fiût faire mon portrait au daguerréotype, à Vm. 

Il y a beaucoup de gens dans la grande ville qui se chargent de 
faire votre portrait par ce nouveau procédé. Un cadre placé à la porte 
de la maison vous indique le dagnerréotypeur... car H n'y a pas 
I. 95 
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moyeu ici de Aïrc if |ieinlre... 1^ peintre, c'est le jour qui lrap|M* 
sur votre visuge. 

Au coin du boulevart llootnuurtre et de la rue Ilicheliett , dans la 
nouvelle maison bâtie sur l'emplacement de Frascati, un tableau 
vous annonce qu'il > a là un daguerréotype; il indicinc en même 
temps les prix. Pour dix francs vous pouvez avoir votrr portrait 
grand comme une miniaturo, et fait psr !<* soleil... quand il y vn a, 
ei ui(^u)('> 4|Uiui(l il n'y en a pas. Dix (Vaiio ! cv n'csl pas la peine 
de s'en priver, el vérilablenieiil le soleil n'est |)as cher. 

\ ons niuiiiez au second étage, vous entrez dans un a|)parU ineni 
(pua lair d'un magasin privé de niarcliandisc ; niais n«' vous arr/'- 
lez pi» s à tout cela: ce n'est pas ici une boutique où il est néccs- 
Miret d'étaler une foule d'objets iMuir vous séduire: tout ce qu'il faut 
ici, c'est une espèce de petite chambre en toile que l'on établit de- 
vant une fendre, et dans laquelle on place la personne qui vient 
|ioser. 

Cette petite chambre de toile n'est pas toujours vacante; on est 
souvent à la queue pour se faire daguerréotyper, et il faut attendre 
son tour. 

Alors on a la libwté de se promener de Icmg en bfge, de s'as- 
seoir, et même de causer avec les (M'rsonnes qui tiennent cet éta- 
blissement; on choisit la grandeur de la plaque que I on désire; si 
l'on veut un portrait an dessus de dix franc s, on choisit le cadre 
(pie l'on y adapte sur-le-< iiamp. Knlin on appi end quelles nom- 
breuses préparations sont nécessaires avant d'arriver à se faire 
peindre \mT le soleil ; on comprend alors qu'il y a encore du mé- 
rite dans l'exercice de ce procédé, et qu'il faut surtout une gran<le 
attentimi pour <pie votre portrait vienne bien; cai l oubli d'une seule 
préparation ferait manquer toute l'opération. 

Ce qu'il y a aussi de curieux là, ce sont souvent les personnes qui 
viennent pour avoir leur portrait. 

D'abord voilà un homme de la banlieue qui se présente avec sa 
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It.'ininr sons le liras; ils veiilt'iit avoir liMir |H»rlrail |M>crr ciivoyor à 
IIIH1 vieille |>iireiile, et ils s'intornieiit du prix. On leur ré|H)ii(l que 
le meilleur inarelié est dix francs. 




I.'hoiunie. qui a l'air «l'un marchand de bestiaux , regarde !ia 
femme, espèce de paysanne en fîros désliabillé de lum*; relle-< i 
hausse les épaules en disant : 

— Dix francs |>«)ur chuipie ligure!... c'est plus que nous ne va- 
lons... huit nous faire i;a à moins... 

— Nous en ferons faire deux, faut nous diminuer tfiu'iufiu- chose... 
voulez-vous six francs pt>ur nous deux? 

Pour touti* n'|K)nse le <laguerréoly|>eur les engage h regartier le 
tableau qui est à sa porte, et va s'ocx^uper d'autres |MM'sonnes. 

U's habitants de la banlieue se consultent : - C'est trop cher, 
dit la femnn«...di\ francs... ça ferait vingt francs j)our ijuun deux... 
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j'tîine mieiis qu'on ne m'attrappe pM... et encore c'est qu'il n'y e 
pas de couleur à ses portraits, c'est tout noir... j'aime mieux de la 
peinture, moi!... 
— Oui, mais puisque ça se fait toot seul! répond le mari, il ne 

peul pas y avou de t ouhnir comme avec un peintre. 

— Tiens, ( "te W'tise... est-<eque nos figures sont noires (onime 
ça à nous... Qnaïul ncuisiious regardons dans une glace, est-ce que 
nous n'y voyons pus la iouleur de nos cheveux. . . de iiot' nez, de 
nos yeux, de nos habits... Eh henî... un miroir c'est pas un pein- 
tre pourtant... Ah! l)ah ! net' homme, tout ça c'est des Hnasseries... 
Allons nou»-en... — Allons d'abord regarder son tableau en bas, 
nous verrons ce qu'il chante. 

Le couj^e rustique s'éUûgne. UnmcHineur jnis avec une certaine 
prétention, ayant de grands anneaux à ses oraiUes, ce qui à Pferis 
annonce ordinairement un Manchisseur on un homme qui a néces> 
sairement mal aux yeux, se présente avec deux dames, une jolie et 
une laide... Lea deux dames veulent se faire tirer an daguerréo> 
type, et ce monsieur s'est dnigé de les accompagner. 

— On a 6it souvent mon portrait , dit la dame lude, mais on 
n'a jamais su le faire ressemblant. Tous les peintres disent que je 
suis horribleinent difficile h attra|)er... je suis curieuse de voir si 
je serai bien par ce nouveau proc«'*dé. 

— Mais il n'y a pas de doute, dit l'autre dame , puisque c'est luie 
reproduction exacte de la nature. N'est-il pas vrai, M. Mouillé^ 

M. Mouillé (c'est le particulier qui a des anneaux après les 
oreilles) secoue la téted'un air important en répondant : 

— Oui... c'est la reproduction... c'est-à-dire, permetteal... vouk 
comprenez bien... oui, c'est la reproduction. 

— Cest une chose bien extraordinaire! reprend la dame laide: 
dire que votre portrait se fiut tout seul... par la force de la lu- 
mière... sur une plaque... N'est-ce pas, M. MouiHé, que c'est la 
force de la hunière? 
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— MadaiiK*. ptîrniettoz... c'est le jour... el roplu|iie... réduits 
par la cliiiiiie... Toiil velu combiné... c'est une l'url l>elle chose!... 
Oui, c'est la force de la lumière. 

— Vous ^tes-vous fait tirer. M. Mouilley 

— Non, madame... je n ainie pas les portraits noirs... je préfère 
la couleur. . . Comme je suis assez trais, je pense que je perdrais beau- 
coup au daguerréotype. 

— .\h ça, mais c'est bien long, dit la Jplie dame en s'adressaiit 
à l'un des chefo de l'établissaient qui est occupé à firotter une pla- 
que. — Monsieur, est^ïe que par ce procédé un portrait n'est pas 
fait 8ur4e-cliamp? 

— Uadame, on ne pose guère que cinquante secondes, cela est 
vrai; mais II dut ensuite qu'il s*éooule quelque temps avant qu'on 
paisse vous livrer la plaque, lors même qu'elle est bien venue... ce 
qui n'arrive pas toujours, c'est même rare quand on vient bien la 
première fois. 

— Pourquoi donc cela, nionsietir? — Madame, il y a cinquanto 
raisons pour que l'ojW'ration maïupit ... si I on a trop employé d'une 
chose... pas assez d une uilre... si... 

— Oii! monsieur, je ne d mande pas a savoir tout cela, mats 
ei^ quand le |>orlrait est manqué, que faites-vous? 

— Nous le recommençons, madame; nous recommençons jusqu'à 
ce qu'il soit bien venu. Oh! nous ne voudrions pas livrer quelque 
chose de défectueux. 

Un jeune homme qui attendait depuis une heure que son tour 
arrivât, se lève en disant : 

— Du moment que cek peut ne pas réussir plusieurs fins de 
suite, et qu'il y a cinquante et quelques raisons pour que l'opératioii 
manque, j'en ai asset, je m'en vus. 

— ^Voilà bien les Parisiensî dît le daguerréotypeur : quand on ne. 
fait pas avec eux le charlatan, ils n'ont pas confiance en vous. Ce 
jeune homme va s'adres.ser ailleurs, oii on lui dira que l'opération 
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iiiaii(|U(' jaiiiai>. et un lui livnMa «'iisiiilc un |M>i-lrHil mal vi-nii... 
.Mais la clianibrc fsl lilui'... Venez, madame. 

K'hnmme de la campiigne et sa fenune, (|ui vciiiiii ni d» re|»aranre 
dans la salle, arrêtent alors ie maître de l'établissement en lui di- 
sant : 

— .Monsieur, vuulez-vuus faire nos deux ligures pour huit francs... 
V« y est-il?... 

— Oo ne piarcliantie .pas ici, répond le daguerréolypmr, c'est 
un prix fait. 

— C'est donc comme des petits pAlés vos portraits... 

On ne répond plus au couple campagnard , et la jeune dame passi* 
la pronière dans le calnnet de toile. On la fiiit asseoir, on lui fiûl 
poser sa tAle contre un point d*appui qui se 6xe à volonté derrière 
«Ile. On prépare rq>ti((ue, on lui montre un petit point en évidence, 
et on lui dît : Regardez tè, nous allons «(Hnmeneer... 

— Vous ne boui;erez pus, madame. 

— Non, monsieur. 

— Très bien, nous i«iinint'ii((»ns. 

La jolie dame ne boug«> pas, ne souri-ille pas, elle a tant envie 
de se voir exaelemenl repr(»duite, el cependant une mimite ])arail 
longue et les yeux se fatiguent quand il faut fixer contre le jour. 
Entiii le monsieur a fermé la lunette en s'écnant : 

— C'est tùii, madame. 

— Oh! voyons, monsieur. 

— Cela ne se peut pas encore,' madame ; veuillei rejoindre voln> 
société; j*irai bientôt vous dire si nous avons réussi. 

La jeune dame va retrouver sa compagnie. Il y a de nouvelles 
personnes qui attendent. 

— Ëb bien, dit 31. Mouillé, vous aves posé... cela ne fiiit pas de 
mal? 

— KUï ah! quel mal voidez-vous que cela lasse! 

— .Xon, je veux dire... *:« ne cause aucune émotion Y 
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— Cehk faligiie la vue nii numieiit, v«Htà loiil. (Hi! je v<»iHlniis 
iiien sav(Hr si cela est bien venu. 

<^iu>lqiics minutes s'écoulent, puis le dagnméotypeiir vient dire 
h la jolie dame : 

— .\(nis avons |)aiTuileii)i>iil réussi, madaini*. voire |K»rlrait esl 
fort bien vrnii. 

— Oliî plaisir.'... ou «st-il, luonsieur ?. . . 

KiH'on» qu«»l<inrs luiniitcs . niatiame, je ne pui» |MUi eiictirr 
vous lo livn'r; un peu do palienoo. 

Aprôs un bon quart d'Iieuro d'atlentc, le porlrait est apporté. I^i 
jolie danu^ est très ressemblante, et pourtant elle soupire en se re- 
gardant , et murmure : 

— Comme c'est triste!... 11 y a quelque chose dans ces portraits 
qui lait deviner sur-le-champ que ce n'est pas une main de ce monde 
4pii a fait cela... il semble que pour nous pimir tfe surprendre ses 
secrets, la nature nous tue en nous les révélant. 

— A mon tour, dit hi dame laide; voyons si la nature nie fera plus 
vivace. 

Au moment où cette dame va entrer dans la chambre de toile, !»• 
couple (It la banlieue se montre encore à la porte d enUre de la 
salle, et lu femme se met a i rier : 

— Monsieur If marrband de ligures, nous uielirons vuigt-tpuilre 
sous de plus... (;a va-l-il? 

Pour toute répoosc le dtiguerréotypeur entre dans la cliamimt 
de toile. 

La dame laide essaie une infinité de poses, elle ne sait à laquelle 
s'arrêter; à chaque instant le monsieur lui dit : 

— Y ètee-vous, madame? 

— Oh! montieur... attendez... pas encore... Comme cehi stiis-je 
bien?... 

— Vous serea toujours bien, madame, si vous ne bougea pas. 

— Vous êtes bien honnête, monsieur; mais permettez .. encore 
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iiiiil-il |irciuii-r iiiK' |>«isr grari«nisf. . . :if<réiil>lc. . . l'i'ne/, ooiniue cwi. . . 
Alil iiiiii , j'aimt' mieux ainsi... non, j'étais iiiitMix avant... dii fanl- 
il rr^anlrr. nionsiiMn*? 

— A t'P |M'lit |M»iiit , iiiadanii' y 

— Korl bien... je puis lui souriie. 

— Vous «Ml ave/ le (lr(»il, niadauie. Mais alors il faudra ixiiiser- 
vor le inAine sourire iM^rxIanl cinquante secondes! 

— Oh! monsieur, j'en ai e^inservé (|uel(|uei'ois des soirées en- 
tières. Je souris si fneilement... au sj>eetarle je ne lais pas autre 
chose. 

— Alors, madame, quand vous voudrez... 

— J'y suis, nuuisieur. — .Nous ronuuençons. 




L 'of)éralion se fait : le monsieur , qui rejiarde constamment sa 
montre, ne voit pas que cette dame essaie à chaque instant un autre 
sourire, alin de donner à sa tÎKure une expression plus }i;racieuse. 

\ji séance est terminée, la «lame va rejoindre sa com|)agnie en 
disant : 
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— J'ai dans l'idée que je serai bien aaisie. 

Au iraut de quelipies minutes le daguerréoty))eur vient, et dit : 

— Manqué, madame; tout à fait mgsnqué... Veuillez vciiii-, nous 
allons recommencer. 

— Oh! c'est 1)1111 t lonnaiii... l^oiuiiieiit, je ne sais pus bien venue. 
Il faut (|U«' If jour ait des caprices. 

Ocllc lianu' va se placer de nouveau dans la p»'titc tente. Ce sont 
en( ore les oK^nes inc^îrliludes pour adopter une pose et un sourire : 
tantôt cette dame veut avoir l'air mutin, tantôt tendre, tantôt mé- 
lancolique, et lorsqu'eniln elle paealt décidée & quelque chose et 
que l'opération est en train, le monsieur qui l'exécute s'aperçoit, 
en jetant les yeux sur la dame, qu'elle se fait un autre visage. Il 
s'écrie : 

— Vous remues, madame! Vous changes d'expression, cehi man> 
quera encore... 

— Vous eroyez, monsieur? Je vous assure je n'ai presque pas 
sourcillé... un petit mouvement gracieux dans la tète que j'ai voulu 
ajouter. 

— t)n n'ajoute rien ici, madame, et je crains bien que nous 
n'ayons encore fait de mauvaise besogne. 

ija dame va retrouver son monde. On attend avec uuiwtience l'ar- 
rêt que le daguerréotypeur doit prononcer. L'industriel revient, et 
dit encore : 

— Manqué , madame, j'en étais sâr ; vous remuez , vous pinces 
votre bouche, vous la rouvrez... vous faites voir vos dents; il est 
impossible d'obtenir son portrait par ce procédé, si l'on ne conserve 
pas une immobilité complète. Tenez, voyez plutôt vous-même. 

La dame regarde une plaque où plusieurs figures se contrarient 
et ne permettent pas d'en retrouver aucune. Elle s'écrie : 

— 11 avait cependant un peu de mon sourire... un peu de mon 
menton... un peu de mon nez... 

— Oui. dit M. Mouillé, |>ar exemple tout cela est double 
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triple... Il y a des ^t-ns qui onl trois menions... niais je n*«in si ja- 

mais vu avec trois nez. 

— Allons, nioiisii'ur. |inis(](ii' vous ( voyez que c'est ma faule, 
ircommeii^-oiis ; celle lois ji' v(»ns piuniels qu»' je serai une statue- 
La «lame retourne poseï jMiur la troisièuje fois. Kl comme elle 

veut cependant olilenn* son imag«>. elle se décide a rtrster tranquille 
et à ne pas remuer pondant que le travail se fait. 

La- séance terminée, on lu-rile d'im|)atienc(ï de savoir si celle fuis 
ooa été plus heureux, tnfin le ilaguerréolyfieur revient, et s'écrio 
d'iu air satisfoit : 

— Réussi parfoitement, madame. Uh! cette fois un voit bien que 
vous n'aves pas reroué « votre portrait est fort bien veau. 

— Oh! vous m'enchantez, monsieur, voyons-le... 

— Dans quelques instants, madame, veuilles bien attendre un 
peu... 

Le temps semble extrêmement long à ime dame qui désire voir 
:»iin image par le daguerréotype, surtout lorsqu'on lui annonce qu'il 

* 

est très bien venu. 

Knlîn la platpie si désin'e «-st appord e. tout le uiorRle se presse 
|)our la rej^'aider. M. .Mouillé, «pii la v(hI Ir premier, s'écrie: 

— Oli! c"e^l d'ulir exactitude extraordinaire! 

Ijk jolie dame eu du autant: l'original veut se voir ati^^t. 
La dame n'a pas plus tôt jeté les yeux sur son portrait, qu elle 
pousse lui cri d'horreur en disant : 

— Ah! monsieur, qu'estpce que vous me présentes là.... Il est 
manqué, monsieur!... Oh! par exemple, c'est cette fois qu'il est to- 
lalement manqué. 

— Mais non, nuuhmus je vous certilie qu'il est fort bien venu. 

— Je ne sais |nis si e.'esl Incii venu, nionsiettr, mais je sais que 
vous me montre?, là une liorreur... et que vous ne me ferez |nis 
cniire que r'csl Iti mon portrait : il est manque, il dut me rocom- 
ineiiccr. 
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— lIVsl iiuililc , car on iw vous fera jamais iiiumix (|tic cela. 

- Vous Aies iiii iiialhonntM«>. numsionr. ««t jp no prendrai pas 
|Nirlrail-là. 




Kl celle dame, <|iii est naturelleiitent laide, qui «e voit plus laide 
encore par l'expression Iriste du daguerréotype, veut absolument 
«pie son portrait soit manqué, et s'en va sans vouloir le prendre. 

Après elle, vient un monsieur qui a un tic, qui tourne continuel- 
lement le C4>in <le sa bouche, et malgré cela voudrait Atre dapuer- 
riHîtypé; puis un autre qui clij^ne de Tœil; puis une vieille daine 
qui lirnnle continuellement la lAle. Kl tous ces pens-là ne veulent 
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pas l'ompmuli'C ({n'ils ne |Mnirrunt jamais avoir Iimii* inia^i> |>ai- et» 
jum'édé. 

Kt remanjuoz la plupart des personnes qui em|)ortenl leur |>ortniit 
iju'on vient défaire ainsi; elles n'ont pas l'air satisfait; pourquoi?... 
r'pst que le daguerréotype ne flatte pas, et qu'on a bien de la \)o\no 
à sp contenter de la vérité. 
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A quoi bon parler do la mode dans une ville oucetle déesse es! 
<(i inconstante; la miKle d'hier est passée aujourd'hui, celle d'au- 
jourd'hui n'exUlera plus demain. 

A Paris, les personnes qui suivent exactement les modes sont 
extrémonent occupées ; elles n*ont pas un moment de la journée à 
perdre : toilette du lever, toilette du matin, toilette de la journée, 
toilette du soir, toilette de ëonoert ou de bal... Et ce n*est pas tout 
encore!... il faut avoir un appartement à la nnode, des menbles à 
la mode, luie livrée k la modo, «n équipage, des chevaux, des har- 
nais à la mode!... Kt la mode change ii chaque insUuit... c'e.sl un 
métier de galères, 

Ces |)ers<»nn«'s |K)iir (ini la iiioile est tout sont excessivenieiil nial- 
henreuses, quand il leur manque quelque chose de eo qui vient d'être 
adopté par elle. O nœml <le éravnfe n'est plus bon genre; on n»» 
boulonne plus son habit aussi haut ; ce chapeau n*a pas la forme 
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iMMiT^le ; cette couleur est de mauvais goAt ; relie canne est arriérée. 

Si vtMis «vez en le imlhenr «le surlir swns savoir totil o'Ia, vous At««s 
un lioiuiu»' jM'idii «huis IV>;[M il dt'vos ( «tiiuiiissiiiK t's. . . Sauvr/-vons , 
caciiez-vous bien vile avant qne l'on voui^i voit' ! vous seriez désiio- 
nor»'. 

.\lais liourouscnicnl pour les Parisiens, ils ne soni pas tous esclaves 
«le la mcNle. I>>s iionunes de talenl s'im) oivupiMit fort peu, car ils 
ont autre chus(> a iM^nser; quelqnes philosoplies aiistèn^s ou cyniques 
affectent pour elle un mépris qui va trop loin quelquefois. Kst modm 
in rebtu. 

Voici ce qui arriva demièreaient à Paris à une dame pour qui la 
mode était tout. Cette dame avait qiuironte ans ; elle n'était pas jolie, 
mais elle portait souvent des choses qui Tenlaidissaient encore. 

— Cest la mode! tel était son refrain fovori; elle ne sortait pas 
de lA, et ajoutait: On ne peut jamais ^tre mal «ptand on est » la 
mode. 

— Mais, lui disail-o», si la mmie »isi ridicule? 

— Elle ne peut pas l>tre. 

— Si elle vous va mal* 
-—Ça m"esl épal. 

— Si elle vous obligeait à montrer votre goiye. . . que vous n'avei 
pas? 

— Je la moDtreraia. 

— A voua retrousser jusqu'au genou? 

— Je me relrouaierais. 

— A foire voir votre!... jarretière? 

— Je feraia voir tout cela... du moment que ce serait la mode. 

Je le ferais voir. 

Ix mari do ct'lle damf, «|ui nr |>ar(a^^e^lit nullement l'opinion de 
sa femme, eut un jour \'n\vo di' composer un jM^tit dessin (pi'il subs- 
titua dans le Journal des Modes à la gravure qui s'y tnmvait. Sur 
le dessin du mari, une dame était coiffée en cheveux avec une énorme 
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raroll<> placM'c en (^iiiso d'aigrotlo, ot dessous le custuiiie un avait 
«rril : Coiffure m rhveuj y reltvvs à la chinoise ; carotte naturelle. 
La (iaiiie oxaniinu lung^tcnips l«> polit dessin, en disant : 
Oli! lu sin^uli^^e «oifl'ure. .. comme c'est original... carotte 
nutnivile... ali! on met maintenant des légumes dans ses cheveux. . . 




I.e mari haussa les é|>iuiles en s'écriant : 

— C'est pitoyable! cela n'a pas le sens commun!... J'espère «pu- 
tii ne t'an'uhleras pas de la sorte nu moins? 

— Pounpioi donc, mon ami, ce n'est pas laid?. . oh! ce n'est ))as 
laid du tout!... D'ailleurs c'est la mode, cela sullit. (^Mi'on nie cherche 
une carotte, une carotte sur-le-champ... une su|H>rlN> carotte*. iNous 
allons ce soir à I Opéra, ji' \eu\ être coiffée ain-^i. 
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Le mari eut Tair de vouloir s'y opposer, la feinme persista. Elle 
se posa une carotte dans les cheveux et se rendit ainsi le soir à 
rOpéra. 

£lle y fit un effet extraordinaire, mais qui n'était pas celui qu'elle 
espérait. Chacun lui rit au nex, chacun se moqua d'elle, et si oui'er- 
lenient, qu'il ne lui fut pas jmsihle de s'y m»'«pr«MM!iv. 

La pauvre dame rentra clie/ elle lurl Irisu*, lorulecuiicerlee, eu 
(lisant : 

— (^est bien singulier, j< m fiais eoilïee u la dernière mode, el 
on a eu l'air de me trouver ridicule. 

~ .Mu cliere amie, dit le mari... toutes les modes ne te vuntpas, 
je t'ai dit caA» cent fois; il fisut s'arrangera l'air de sa figure... U 
carotte ne sied pas du tout aux blondes. 

Depuis ce temps, cette ^me ne suivit pas les modes aussi exac- 
tement. 
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Quaiul un pf lit garçon a été bien sage, qu'il a bi«n appria» tse* 
leçons, il dit a ses parents : 

* — Manian, j'ai été bien gentil... on me mènera voir les ours. 
Alors k tendre mère répond eh caressant le menton de son fils r 

— Cest juste, mon ami, tu as bien fait tes devoirs... tu as ré- 
cité sans te trootper la bble des Anmau» maladn de fa pttte..* tu' 
mérites d'aller voir les ours; ton père t'y auiduira. 

Le papa croise ses jambes,' secoue la téte, prend un- air grave, 
se caresse les tibiast et répond , en pesant ses paroles : 
^ — Est-ce que vraiment Gugusie sait parfaitement sa fable de» 

Animaux muladts de la peste'.*... 

— Oui. mon pajm. je ne in«' slli^ ir(»iu|M' (|u"uiii scuir lois; tiwns, 
veiut-iii <|Ut' j»' le lu ivciti', num [n-til |»;i|»a... de iinMiioire? 

— Je !<' veux bien. Guguste; jiiais tais alleiiliou... »i tu fais, plus 

de trois fautifs, tu. ne verrai» ps» les our».' 

I. 27 



Cela «lit. le |(H|iH se lejïverse d'im air grave duiis sou fauteuil à 
la Voltatie, nu il se liijure «lu'il doit avoir un faux air du grand 
jM)ète; le petit ^auiiii t oinineiK e par fourrer un de ses doigts dans 
son nez, peut-être pour v cherdier sa fable, et il récite eotin d'une 
voi( -aigué. 

— Un mal qui répand Ut teneur!... la terreur.., dans sa fureur.; 
sa foreur... ia terreur.., la terreur I 

papa commence à froncer le sourcil en voyant que son fils ne 
sort pas de sa terreur; mais le petit gwçon reprend d'un atr décidé : 
—7 'liens, mon papa, je ne sais pas absdument ma fable par 
cœur, mot k mot : mon cousin dit que ce sont les perroquets qui 
apprennent comme cela, et je ne veux pas étudier pour ressembler 
ài un perroquet; niais, si tu veux, je vais le fiiire l'Iiisloire de ma 
fable?... 

-0 C'est le résumé que lu veux dire, sans doute? 

— Oui , entiu je vais t4' l'expliquer, pour te prouver que je )'ai 

bien cuMiprise. 

Eh bien, soii, j \ tunseiis encote. \o\ons, Cu^usle, votre aiia- 
ly*e des Auimau.v nutUuUs de la peste ? 

— Mon papa, il y a la peste dans ua pays... e'esi une vilaine 
iiiaiadie... on a mai au ventre, on est jaune, et on se tortille, n'est- 
er pas? 

— Je ne pui» pas afUniier que l'on se tortille... je deiuaiidemi 
cela au docteur; mais' va toujours*. 

— 1^ animaux ne se soucient pas xl'avoir la peste. . . cuinnie uoua 
autres nous n*aimons pas à avoir du bobo? 

— Yi^ bien ; |>oiu*siiis. ^ 
— 11 y a les plus forts animaux qui disent : Il faut que quelqu'un 

se sacrifie |K)ur la peste... c'est comme quand lu dis à maman : 
^^ui est-ee (jui va a la t avi- aujourd'hui? 

— Parfait ! roniiitut*. 

— F.nl'ui les plus lualuiK disent qu ils u oni pas fait de sottises |kiui 
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sf. sucfilier... Mais l'àuc se inéie a ia'conversaliiMi; alors on le proiiil. 
cl cVst lui IVsl : comme loi, quand lu viens joui^r au colin- 
maillani... les aiiiros se sauvent, mais on le piiice lonl rie suite, 
el c'est toi cjui l'es! 

— Bravo! très bien analyse,., lu iras voir les ours. 

I.P papa embrasse son lils; le petit fiarcou met du pain dans sa 
|)Oflie |K)ur en donner aux l)ète>. parce que c'est défendu, et on part 
|Miur le Jardin des Plantes, qui est aussi le jardin des animaux. 

r ■ - •■ 




(le jardin, qui fut lu^e en I4>;i;>, est un des plus beaux qui 
exista en Kurope: il est situé sur la riv« gauclie de la Seine, en 
fii«« du pont dWusterlilz. Il ofl're a Tamateur el au savant un nia- 
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f0iifi<|ii(^ jimlin liotaniqiio , avec des serres chaudes et des serres 
«empérées; une ménafçorie où sont ra«;s<>mbU';s vivants dos animaux 
l'on ne rPiicnntrp point diins nos climats; onfin \c Muséum 
d'hisloiro natui'cllr est an Ivuii du jardin, du cMr do la rur; il s(^' 
compose (le |)lusirurs galeries on l'on trouve une nombreuse, collec- 
liou des Irois règnes de la nature. 

Ce jardin, iigréf||)leinen( dessiné, a d'un côté l'asiiect d'un paysage 
de la Suisse, avec ses chAlots, ses cHèvres, ses petites hutes et ses 
belles prairies ; plus loin le labyrinthe est très recherché par les pro- 
meneurs qui ont rintentkm de s'égarer : nous croy<Mis oepràdant 
devoir les prévenir que leur espérance serait vaine, et que le Jaby- 
rinthé du Jardin des Plantes est une promenade fort innooenle qui 
conduit simplement au Selvédère, d'oà U vue embrasse une asses 
vaste étendue de Paris, et même de ses environs. 

Rnfin, ce jardin vitmt encore de s'enrichir d'tme immense maison 
grillée, habitée par des singes. (> petit peuple, dont les jeux, les 
sauts et les grimaces font les délices des badauds, des flAneurs, des 
Iwinnes et des enfants . ("nI pai faitemeni logé dans le Jardin des î'Ian- 
les; son immense cage renferme un jet d'eau, «les balançoires, des 
cordes, et enlin de petites cahutes dans lesquelles les singes se ré- 
fugient en cas de froid et lorsque leurs gardiens veulent mettre tin 
terme à leurs divertissements. 

Le Muséum d'histoire naturelle n'est ouvert au public que deux 
fois par semaine, mais les animaux sont visibles tous les jours. Dès 
que Yons entres dans le jardin par le o6té de la Seine, une odeur 
qui n'est pas suave vous indique] le cAlé oà sont renfermés les ani- 
maux. Les lions et les tigres ne sentent pas le jasmin et le patchouli. 
Cette partie du jardin est ordinairement le rendec-vous des étran- 
gers, des habitants de la campagne, des bonnes, des touriouronx, 
tous gens qui ne peuvent point se lass^ d'admirer la gentillesse 
d'nn ligre et les petites manières d'une lionne; mais prenez garde, 
bonnes gens, {tendiuil que vous c<»nlemple7. l'espèce quad^qW^le , 
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il \ a \n'è% Av v«iiis des très admiu qui ^li^xtMit leurs niainx 

dans vos po<'hes, sans que vous on ayp/ Ir moindre soupçon... ri 
tout à l'hpurp, quand vous en aurez fîni ayer los animaux, vous 
reslorez stupéfaits en ne trouvant plus votro liourse, votre montre . 
votre mourlioir ou votre tabatière. 




lit, aussi, vous entendrez toujours un bavard, un beau pai-l<>nr. 
le loustic de la foule, personnage assez mal mis ordinairement, 
qui, voulant captiver l'attention des curieux, et se donner l'air d'un' 
savant ou d'un bomme qui a beaucoup voyagé, s'écriera , en |)ous- 
sant tout le monde pour s'apprticber des animaux : 

— Oli!... un lion!... je connais ça... j'en ai vu bien d'autres! on 
croit que c'est mécbant les lions, et on en a peur !.. mais ce n'est 
pas méchant du tout !.. Moi, en .\frique j'en avais dompté deux que 
je voulais atteler h une voiture, mais le commissaire «le |K»lice de 
l'endroit s'y est <»pposé. craignant les accidents. 



Tout monde se retcnime, «ni prAle Toreille et les badaiids oii> 

vTPnl (le prands yeux pour voir ce monsieur qui voulait avoir des 
lions à sii vuilnio. \.o particulier, enchanté de l'effet quil produit, 
reprend d'une voix plus fui te : 

■- Ah! voilà un tigre... pauvre fijjreî II a l'air malade... (^)uni><i 
on sait s'y prendre, on joue avt «- ( ei ;mimal-là comme avec un chai : 
si l'on veut ui'ouvrir sa cage, je vhïs y entrer sur-le-cliamp et il 
se couchera à nies pieds. * . 

— Voila le gat^ien! dit un jobard qui croit que ce monsieur 
veut vraiment entrer dans la cage. Mais le bavard s'Mipae auttî- 
tdt, et cet homme intrépide n'osera ps rentrer dans sa rhamBre 
s*il y aperçoit une souris. 

Suivons M. Guguste et son ^kret Ils se dirigent dn cAté des 
boucs, des mérinos et des paons. 

-1^ petit garçon donne du pain aux mérinos qui lui lèchent les 
mains, et aux héiiers qui lui donnent des coups de tAte.'ll demande 
a .son [)ère poinqtini les houes sentent Hi mauvais, et le papa, après 
avoir lonp-lemps rén»''chi, lui re|)ond : 

— (".ela lient à leur histoire naturelle. 

I.e petit gar(,<m voudrait donner à manger aux huffles et même 
aux élé|)hants. l^e ]mpa admire l'amour de son enfant pour lesltétes, 
el il l'endirasse en lui disant : 

— 'l u seras un Iton tih. 

Puis le père, et Tentant se dirigent vers les ours. Ces animaux 
'habitent des fossés trfes vastes; autrefois un simple garde-fou em- 
pMiait les curieux de tomber dans la fosse avec les oora; mais 
comme il y a des gens qui ne se contentent point de regarder el 
qui se penchent: comme des bonnes mêmes avaient quelquefois 
Timprudence de poser un enlant sur le garde-fou^ afin qu'il pût 
avec plus de' fiu!!Îlité contempler les gentillesses de MorH» on de son 
cotnpagnon, des accidents terrihles .sont arrivés. I>»s ours ont montré 
qu ils n étaient nullement apprivoises et .se sont tort mal rnm|K»rles. 
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Aujourd'hui, un dessus du garde-fou, ou a placé un grillade (r»'s 
liaul et qui duil euipéclier de tundier cliex les uui*s. 

1^ présence des singes u l'ail un grand lor( aux uurs : la grande 
maison grillée attire maintenant la foule. Hommes, femmes, enfants, 
'vieillards viennent admirer les gambades, les malices, les sauts 
extraordinaires, les contorsions bizarres de ces animaux |xjur les- 
quels la girafe m<^me est abandonnée. 




Vous trouverez toujours beau<-(»up «le promeneurs dans celle 
IMUlie du janlin ei dans fallée des bêles ii cornes; mais si vous aime/ 
la sobtude, si vous désire/ |)ouvoir causer en liberté, no Vous dirige/ 
pas vers le vieux «-èdre du i.iban qui esl sur le chemin du l.ab> rintbe; 
tout le monde va par là, et le Helvé«lèie esl toujours plein. Tourne/ 
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vers lautre p«rtie tlu jardiu. du côté où les |Mioos fout enlemlre leur 
i*ri strident et désagréable. Alors, tout en admirant, des plantes 
rares, des arbustes curieux, vous pourrez vous promener long-temps 
seuls... c'est le rAté des douces conversations, des tendres rendes- 
vous ; c est par-là que se retrouvent la griaette de la rue Pascal et * 
l'étudiant de la place Maiibert. Vous les reconnaîtrez *à leur tour- 
nure, a leur toilottf : !<• jeune liunnne n quelquefois un pelii hahil 
h\on s«T, bien jusl»-. auquel uian<|U('nt plusieurs huutous, el <|ue 
(-> |HMi(iant il s'oltsttue a l'eruier ju&(|u'au uienlun |)uui' lU' poiut lai&ber 
V(»ir le-s uis stères de sa clieinise. 

1^ gristiUe est beaucoup moins coquelle lit que dans la CMé : sa 
robe est montante, son (M^tit lichu bien croi<>é, son tablier fort simple, 
et son boniiei n'a pas l'air par trop eCforouclié. 

Tout cela u'empéche pas ce jeune couple de se parler bien anioii- 
reusemont tandis que le paon continue son cri aigu. 

Un peu plus loin voilà une daniB fort élégante qui s'appuie sur le 
bras d'un «petit-mattre à gants jaunes. Ce couple^là n'est pas du 
quartier, cela se reconnaît Bur>lé-cbamp; mais on vient quelquefois 

* 

de très loin au Jardin des Plantes... c'est un lieu de rendez-vous oii 
Ton se flatte de ne pas être rencontré en n'dlant pas du côté des 

animaux. 
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resHiames âe Paris vont au ninrciiô, et e«la lail loiir t'\<t\îc, rar 
cela prouve qu'elles s'occupent de leur ménage et des détails inté- 
rieurs de leur maiMu. Des femmes dé riches 4'4ipitati8te$, de com- 
merçants, de banquiers, de rentiers, de marcliands, d'artistes ne 
craqçnent point de se rendre elleMnèmes le matin au marché le 
plus voisin de leiir demeure pour y finre leurs provisions. Quelques 
unes y vont seules, un grand panier sous le bras ; lorsque après le 
marché foit, le panier leur semble trop lourd, elles prennent un 
commissionnaire pour le lui faire |>ortPr. 

D'autres emmèiUMil U'iir bonne, qui naturellement jtorte le panier. 
Mais alors elles s*ex|K)senl dans U' niarehr à recevoir les sottisfs 
(les ntareliandes auxquelles elles n'achètfnl |><>int, et qui ne nian- 
quent \t»s de crier à la bonne (jui trotte à côte de sa maîtresse : 

— Ah! voyez donc c'te grande serine qu'on mène à l'école!... . 

— Tu ne peux donc pas venir an marché toute seule, grosse b^le ? 

I. » 
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Ail! un a |KMir iiii'i'llr m* liissi' ditiisn- l'aiisi* du |t.iiiici-. 
Ml! « oinincDl |h'ii\-Iii irsicr diins iiiic liiini(|ii«' on [hnnailir^^r 
vii'iil aviT loi an niairli»'.'' <'U*. 




Kl 111)0 i'oiilc d'antres ^rnlillcsst's <iii iiièiiK* f^ciin*. Mais losdaiii('>> 
(|iii vont an marrlh' sont l»'lli'm»'iit liabilnérs à «■nloiidro ros propos, 
<pt'<'llr>s n'y prêtent pins anciinr attention. Quant à la bonn<>, ellr 
p'Ilr il la inairliaiidi' un rofjard on dessous ipii si<rinlii> : 

• AlKv!... tapez fnrnirî... dilos Imijonrs! (,•« lail qu'on ino lais- 
«ii'ia venir scnle une autre fois. » 

l.es dames qui vont souvent au niarclié ont leurs marchande^ 
d'Iialiilnde. de prédilection: ce cpii n'empêche pas toutes les au- 
tres de crier lorsqu'elles passent : 
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— Vi'iifz tloiic iin'v«»ir, iiiiMi ctriir !. . . At heh'z-iiuti donc, iikmi 
liijon.— Kli Ik'iiî csf-cr ii«»us passons litTe coinim' <^a aiijuiir- 
d hui? — Venez (Urne que je vous arrauj^e. — P.ii nniez-nioi» mon 
chou, vous me |H)rlere/ bonheur. — Aii! la niéeluiuie (]ui s'en vn 
sans me rien acheter! — Kh be», on ne me dit donc rien à moi* 
mignonne? 

Au marché' il est rare que les «lames ne rencontrent point de 
leurs «mnaissances. On s'aborde, on se dit bonjour, et Ton cause, 
imit en cherchant, ou marchandant ce dont on a besoin. 

Eh ! c'est madame Benjamin r> . . Bonjour, madame Legras, oom- 
iiitiiit vous portex-vous? — Une faut pas vous demander cela h vous, 
madame, vous ^les fraîche counne une rose! — Oh! ne me regar- 
dez pas, je vous en prie... Je suis à faire peur... une vieille robe 
<|Me je mets les malins... voilà deux ans (pie je l'ai... — Je vous as- 
sure tpi'elle esl encore Ires liien. D'ailleurs, |H»ur vi iiir l'aire ses pro- 
visions du uiatin, est-re (pie l'on voudrait s'hahiller? — NOire robe 
esi ciiarmante cependant!... — Oui... elle est assez genlillc... mais 
si vous saviez ce «{u'elle m'a coûté... lrenle-ein<{ sous, madame.... 
et c'est bon teint. — Ah! mon Dieu, mais c'est pour rien... vous 
me donnerez l'adresse, n'est-ce pas? — Mon IMeu, chez Aabcrtot , 
rue Poissonnière, tout près du boulevart... Voyons votre saumon, 
est-il frab? 

— Comme vous et moi, ma petite mère... Mettez votre nez 
ilesans, vous m'en direz des nouvelles... 

Vous achetez du (misson? dit madame Benjamin à l'autre 
daine. — Il « st iiorribleuicnl clicr aujourd'luii... et bi vdaillel on 

no peut pas y abonler! 

— Mais savez-vous que c esl terrible! tout «levient ln»rs de prix... 
-Vussi je dis Ions les joui-s à mon mari : Mi»n ami, tu aunmeiileras la 
siimiiH' lies Trais du m«'liau;e. sans quoi je ne vais plus au uian lie. 

Mais les maris S(ml extraordinaires! Ils ne veulent pas eiilen- 
dntrela; ils vous r(''prinde.nl irauquillemenl : •» Arrange-loi I je ne 
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niaoge \Ms plus qu'à rordinaire, je n'ai pas basoiu de dépenser 
plus. > 

— C'est bien r^la, et si on ne leur domiait pas un tion dîner, ils 
ItTuient la mine el groj^noraient tout le long du repas! 

— Kli hieiiî ce saumon... voyons... combien cette tranche 

— Six IVancs... {Mine que c'est vous, mon p'lit cliatî... 

— Six francs!... Par exemple!... j'en serais bien fAchée... 

— Mais voyez donc ce que vous mairchandez ! . . . c'est un morceau 
(le roi... et puis le saumon a fait &ux bond... il est rare comme 
les hommes fidèles... C'est pas .comme le maquereau! ah! ou en 
trouve à foison de celui-là. 

— Voulex-vous trois francs de votre tranche?. . . 

— Fi donc!... pour qui me prenea-vous?... j'aimerais mieux ne 
jamais vendre de ma vie... prenea-le de cent sous... c'est mon der- 
nier mot. 

— Non pas... Je m'en vais avec vous, madame Benjamin. 

— .Mais atlt^ndez donc!... mauvaise!... voyous! domiez-inoi qua- 
tre francs, et que çu finisse. 

— Je vous ai dit mon prix, je ne melirai lien de plus. 

— Oh! est-elle méchante! Allons, voyons, prenez-le; tenez, <• est 
beu parce que c'est vous, et que je tiens à ce que vous en mangiez 1 

La dame met le morceau de saumon dans son panier, et s'doigne 
avec niadame Benjamin, en lui disant : 

— Si Ton ne savait pas marchander! aeraitron volée! — C'eat 
pour cela que je viena aussi moi-même; il n'y a pas moyen de s'en 
nqiporter à ses domestiques... Qu'eslpoe (fÊe cela leur fait de payer 
fàm cher!... ce n*esi pas letu* bourse, et il y en a si peu qui pren- 
nent les intérêts de leur maître. — Ah! ne m'en parlei pas!... c'est 
une Inen vilaine engeance I Aves-voua toujours hi vôtre? — Oui, mats 
je ne la garderai pas, elle ne sait tvm fohre!... Elle laisse brûleries 
nVtis, elle ne sait pas coudre, et elle passe sa journée à se repasser 
des bonnets. — 1^ mienne est lidèle... c'est une qualité!... mais 



's 
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maussade! répondeiise... C esl au point que souveiil je fais lesclio- 
ses inoi-ni^me p»)ur ne |»iis les lui demander. 

— Ail! Dieu, je ne j^arderai» pas lonp-lemps une bonne connue 
lelle-là. 

— Bonjour, mesdames, dit en |Kissiint une grande dame longue et 
maigre, dont la ligure rappelle celle d'un chien de porcelaine : 




Vous avez fait vos achats; moi je vais voir si le maixhé est 
beau... D'abord nous sommes Irrà difficiles, mon mari et moi; 
nous nous nourrissons très bien, nous ne mangeons que ce qu'il y a 
(le meilleur. 

— Mais c'est assez le gout de tout le monde, dit madame Ben^ 
jamin en souriant avec malice à madame Legras. 

1^ nouvelle venue ouvre le panier de celle-ci, et s'j'-crie : 

— Vous avez du poisson... Ah! quelle petite tranche... il n'y au- 
rait pas deux bouchées pour mon mari... Vous avez des pigeons... 
Uh! qu'ils sont maigres, il m'en faut de plus l)eaux que ça... voyons 
que je gortte voire beurr»'... Ileim!... ce n'est pas ce qu'il y a de 
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meilleur... Muii niari c&l si diflîcile pour le beiirr»... nous imiM 
iKNimssons IrftA bien à la maison... 

— Mai**, iniuhiiiie, »'st-re que vous cniyez que iu»us ih* iiian^t'iiiis 
»(Ut' (lu inaiivais chvi imiis?... 

— Mun l)i«^u, ma (-lii>ii> aiiii<'... je n'ai jamais eu l'inteulioti ii«> 
<lir«" <*t'la... Mais vtms suv«'/. qu'il y a (1rs [N'isniiuds plus ou moins 
tliflicilcs. Atlicii. ui<;s(lam«s, vais faire mon niardii;, car j'ai p«ur 
<|Ue toutes les Lielles pi(-(*^s ne soi«M)( vendues. 

— Fait-elle son embarras! dit madanio l^ras, quand la grande 
femme est ébîgnée. Est-ce que cela ne vonsfoil pas pili^,- madame?. . 
<7e8l élonnani comme ik se nourrissent bien, elle et son mari : je 
suis allée chez eux un jour, je les ai Irouvés qni dînaient avec mi 
hareng winr et nn méchant pilon de dinde... Ëlle va fiiire tout le 
marché, et finira par acheter une betterave! On oounalt ca. 

Tne petite dame- qui n*est plus ni jeune ni jolie, ol (|ui. {tour ve- 
nir au mairii('>, |M»rle nnc rolx^ à volants et des Heurs sur sou clia- 
|H'au, ahorde ali»is 1rs lieux amies en s'(''eriant : 

— Kii! c'est madame lleiijamm et madame Ke^ras!... Bonjour, 
mesdames, vo»is venez de faire vos provisions?.. . (^esl eonuiie moi!... 
nous traitons aujourd'hui, j'ai lH'au(!oupdu monde à diner... M. Bi- 
ciionnoau est terrible |M>ur inviter toujours ses amis à venir manger 
S4IU bien!... et au bout du compte, c'est qu*(Hi ne vous en a pas plus 
d'obligation!... Knfin, que voulez-vousY... qiuind jccrimi!... c*esl 
sa manie... l'oeuf persomies ù traiter aujourd'hui... et puis nous 

'irais avec mon Plionplionse, ça fera doiB«>... C'est ttH heureux 
enoOTc qu'il n'en ait pas invit<^. dix, nous aurions été trcite! Je ne 
me serais pas mise à table!... et dans ces neuf |HM-sonnes nous avons 
ce gros |)etnlre flamand qui mange comme quaire, et M. I.ecariin, 
(|ui hoil que c'en est elfra\an( !... .Mais «piest-ie que je vais dime 
donner à tout (-a . mon hieu!... 

— I.e |H>issiin est-il cher? 

— Hors lie prix!... 
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— Il ii'fii auruiil jHici aluTH. . . nii liiMi «I'iiim* iiitiirlollo, ]«• k>iir «htii- 
ncrai initf gilntlollc... Kt legilHei*? 

-- <^i»1r(* friiiics un peniroau fini |M"iii! 

Ç^lniltK' iViUHs!... «'I il lu'cil f";itl»lr;iil inutile deux pour finit 
< riiimilt'-lii. . . Kl) f;ii( de l'iMit. ils iitiruiii uni' |Knil«' aux |>f*(ils oi- 

};Hn||S... |''( lc> Ic^lliiirs. . . Ir» |M*lilS IXiis? 

— Ils sont «Micun' au^inf'hh's. 

— Jiî vais preiMliv d«'S |HMimi< s ilc «om* ulofii... h an lirn «lo 
lhib<>ftjoliYurclonnnnii cUmix assiriii'cs «le pi)mnH*« ruih's... S'iIh ik' 
sont conicnto, ça mVsl Itifii ttgal... Adiru, mi'Mlamoft, ji* vais 
fairi* nica mplellcs... Vous verra*l-oii w soir? 

— Noiis lAclierons. 

MiHlaine.llichonncaii éloignéi>, ei les doux autres tlanic^ 
<'iHUinuonlil« faire leur marrhi!, tout en so disanl d'un ton ntnqnt*nr : 
- il «ora joli lo dîner de M. Rielionneaii î 

J ;iiiiit i-ais inii'ux lie jantais m'ovoii* <iii nion<lr qnt' «l«- 
li'iiilt r anisi. 

<i|i! je snis «'niirrrnu'Ml Av k'I uvis-la : il faut iain* U's ilmst's 
liK'ii. «m lu' |Min)l > rii iiH*>|(*r. 

— Mais nia<inin4> Bi('lionn«'au t>si uiif! vii'ill«! cofitiello qui dc|M<ns<' 
tout ptHir sa loilciio. et (jiii mol son mari an n*Kimo dos pomnuis d** 
lerre loiil le long de ranné(>. 

— Ptnuvre cher homme! il «al d'une bonne pAtc celui-là. Moi, si 
j'avais le raailieur de donner deux jourg de suite le môme plat h 
mon mari, il ne me dirait rien, mais il irait dîner en ville tout le 
restant de la semaine, 

— Ah ! c'est que tous les hommes ne sont pas des Biclionneau... 
Ah! ah! ah! et cest bien heureux, car, suivant moi, il n*y a rien 
de si (>nuuy«'ii\ (|iùin Itonnne Ii4^lr... 

— Je snis eulirronn'iil Av votrr stutnm m . J aminais mionx, j»' 
« i-ois. avoir nn mari nuM'Iiani (|ac dùUv l'cinjuso d'un joliart !... Je 
vais culrtT chez ma beurrière. 



Et moi, cher, mon boucher. — Adimi , mtdame Ijtgn», 
— Au revoir, nuidaine Benjumîn. Si vous entendéi parkr d'une 
lionne... un bon sujet... pas jolie surtout, envoyez-la-moi. 
— Je m'en ocrupomi. 
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LE UIMAMCUE A PARIS. 



Vuus lit' vous (Juuteriez jamais que le liiiiiunclie t>st un jotur de 
repos, SI vous parcouriez Paris ce jour-là. Otte ville est toujours 
vivante, bruyante, gaie, populaire; tout le long de la semaine 
Ms rues sont animées par le passage oonlinuel des piétons, d^ 
voitures, des charrettes, des équipages; par les cris des cochera, 
dM marchands ambulants, par le bruit des orgues, des vielles, des 
chanteurs en plein air; mats le dimanche... c'est bien pis vraiment. 

Pour peu que le temps soit beau, qu'il y ait un rayon de soleil, 
les promenades sont couvertes de monde; dans les rues, sur les 
boulevarts, aux Tuileries, au Ptdais-Royal , aux Champs-Élysées, 
partout une foule de promeneurs. Si vous êtes pressé, vous ^tes 
obligé (le prendre des chemins détournés, des rues étroites vi mal 
entretenues où l'on ne peut piis se promener, sans quoi vous n'arri- 
veries jamais. 
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Kl .sous f lit ( Il ifj^antaut d une ft-nélru lout ce inuiide qui passe 
vi se renouvelle sans crsse sous vos yeux, vous vous deuiuadez ou 
lout cela peut tenir, se lo^er. >e ( aser. 

Pourtant le dimanche n'est |>as le jour choisi par le Iteau monde 
ponr aller à la promenade : ce jour-lii, au contraire, les gens qui 
composent ce qu'on appelle la haute société teintent chez eux e( 
se donneraient bien garde de se commettre dans les mes de Pftris 
avec les marchands, les boutiquiers, les employés, les artisans, les 
ouvriers et le peuple, enfin, qui mangerait du pain sec loule la 
semaine plutdt que de renoncer à s*amu8er le dimanche. 

Ainsi les petites maîtresses, les dames du grand monde, les lions, 
les dandys ne sortent pas le dimanche; il est convenu que c'est de 
mauvais ton; en hiver ils restent au coin de leur feu, en été ils ha- 
bitent ordinairement la caïupugne, et on ne les rencontre pcnnt duis 
Paris. 

Si, pur iiusard , ijuelques nienibres du jokey-club, quelque ha- 
bitué (lu balcon de l'Opéra est forcé pour ses aiïaiies, ses rendez- 
vous, de sortir ei de se iiionii er le dimanche dans les rues île Paris, 
il aura bien soin alors de mettre son plus vieil habit, qu'il recom- 
mandm« à son domestique de ne \yas brosser; il aura des bottes 
non vernies, un méchant pantalon taché, il ne se peignera pas les 
cheveux, et il mettra sur sa téte un chapeau sale et déformé. C'est 
dans cette tenue de Robert-Macaire qu'il parcourra Paris le diman- 
che ; ayant l'air de narguer les bonnes gens qui se sont fiûts superbes 
ce jo«4à, lise fiût laid, lut, parce que c'est encore bon genre de 
se montrer aussi sale que possible le dimanche. 

Biais qu'importe à toutes ces chisses qui vont s'amuser, se pro- 
mener, se récréer le dîmancite, que ce monsieur se fosse srie et 
veuille s'ennuyer œ jour-là!... Laissons chacun suivre son goût, ses 
penchants, et fiiisons ce qui nous platt, sans nous inquiéter de ce que 
font les autres, i.i iu- laaxinu', qui est la bonne, est assez <'elle que 
l'on suit à Paris. 
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Kt le dirotmclifi rend encore heureux une grande portion des hii- 
bitants de la grande ville. 

1/employé d'abord, ce resiiectable commis de bureau, qui B*a 
que ce jour-là par semaine pour ^(re libre de faire sa voloolé de- 
puis le matin jusiiu'au soir... et encore lorsqu'il est marié il nVsl 
pas bipii certain qu'il soit son maître, mc^mo \e diinanclio. Mais il 
n'est point olili^i- dall»'!' a son bnicau. il |it'ut sp lover tard, se 
dorloter dans .son lit, il peut se iMirniettre de llàner, de garder ses 




pentoutles et sa r<»i»e de vliambre une partie de la Journée; îl peut 
prendre l'air à sa fenêtre, arroser ses pots de fleurs el lorgner ses 
voisines; enfin il peut se dire : 

— Que vais-je fiiire aujourd'hui pour m'amuser? De quel cAté 
porlerai-je mes pas? 

Et souvent il passe sa journée à clierclier ce qu'il fera; la journée 
s'écoule, et il n'a rien fait que des projets, des châteaux en Espa- 
gne; mais dans cette douce rêverie il a été heureux, et dans toutes 
les positions de la vie, c'est le point principal... 



2iB LK MMAKCmi A MKIS. 

Bousseau n*a-t-il pas dit : Il font être heureux!., c'est le premier 
besoin de l'homme! 
Enfin, si te commis de bureau est parvenu à savoir comment il 

veut employer son iliiuanche, voypz-le s'Iiabillor avec soin, avec 
rtHUietterie iiK^mo, passor pinsipuis minutes devant sa place pour 
arranger le nœud île sa cravate, se tourner vers sa femme et lui 
dire : 

— Suis*je bien comme cela? 

Sa femme, que cette coquetterie hebdomadaire semble inquiéter, 
lui répond brusquement : 

— Vous êtes toujours assez bien! 

L*anpl(^é» qui n*esi pas très persuadé de ceU, va de nouveau 
se mirer, fjorsque sa toilette est terminée» il se pose devant «on 
épouse en lui disant : 

— Es-tu prête? 

.Mais madame est rarement prête en même temps que monsiettr; 
quelquefois elle n'est pas disposée ii sortir, elle regarde le tempe 

et dit : « J'ai dans l'idée qu'il va pleuvoir. » 

1^ commis, qui est bien décidé à ne point passer son dimanche 
cher, lui, va prendre son parapluie et le met sous son bras en sé- 
eriant : 

— Maintenant qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il tonne!... cela m'est 
égal, ave^: cela je brave loiitl... Tnefois, deux fois» tu neveux pas 
sortir ? 

— ?I<»i, nous dlncHis chea mon onde aujourd'hui, c'est encore 
loin; je ne veux pas me fiitiguer d'avance. 

— Gomme Ui voudras, moi, je rais n>e promener. 

Et notre homme sort fièrement, son parapluie à la main, en se 
disant : Si j'écoutais ma fenmw, je passerais tous mes dimanches 
à lui découper du feston ou à tâcher d'apprendre à chanter à son 
serin; merci!... j'en ai asset. On n'a qu'un jour sur sept pour s'a- 
muser, je ne veiLx pas le consacrer au serin de mon épouse. 
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Kt notre commis s<> iaiicc dans la rue, il marche en se daiulinanl, 
en regardant les dames d'nn air très badin, en fredonnant un re- 
frain de vaudeville , et quelquefois en se disant encore : 




— Nous dînons chez mon oncle!.. . ce n'est déjà |mis si récrcatil! 
Tous les dimanches dîner chez mon oncle qui a la goutte, avec la 
vieille cousine qui est sourde, et puis faire leur boslon depuis sept 
heures jusqu'à dix... J'en ai une indigestion de boston I... j'aime 
bien mieux le matin de mon dimanche que le soir. 

Kt notre homme qui a marché en pensant à tout cela, se trouve 
au boul d'une demi-heure, devinez où?... devant la porte de son 
bureau, dont il a pris le chemin sans s'en apercevoir, tant est grande 
h\ force de l'habitude. 



2:{o 
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Alors il s'arrAlr, roroniiail on il «'sl , se iiirl à riro en se disaiU : 
— Par exemple, en voilà une ju^hse!... venir à mon bureau le 
(iinianelie!... ce (|ue c'est (|ue d'être |)réoecu|M*. 

1.0 connnis s'éloifine lii<»n vile de ce( (>ndr(»il où il esl obligé d al- 
ler tous les jours. Il ne sait pas bien au juste où il veut aller, mais 
il sait très bien <pie ce n'est pas lit. Il parcourt Paris comme un 
étranger, il va <pielipielois de la barrière <le l'Ktoile h celle de Bcrcv; 
enlîn, après avoir fait au moins (piatre lieues dans sa journée, il 
rentre chez lui harassé «le fatigue, et dit à sa femme : 




— Je m'en suis dimne!... je pms dire que j'ai fait du chemin... 
les jambes me rentrent dans le corps... mais au moins je me, suis 
promené . J'ai été au\ quatre coins de Paris, 
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— (^)iN'll»' iVilie (!♦• SH l'Htiguer ainsi, dil inadaiiir. 

— Oir('st-4 f <jue <'«*la t«' ("ait, si c'rst mon plaisir a moi... Je n'ai 
quf le (liniaiiclic |M)uriiie |>rom«'n»"r... je v<mi.\ r< in|»lovtM'. — .MIoii.s 
chez mon onrle. — (/est juste... ce n'est pas le plus amusant. 

Le lendemain,' l'employé n souvent mnl aux reins (»u ufie cour- 
liature, mais <>eUi ue rempécliu pas d'élre très coiitenl de i'emploi 
de son dimanche. 

Les gens de coniiueroet qui veulent bien le ditiiauclie se décid<>r 
à fermer leur boulique, ce qu*ils ne font quelquefois que sur les 
deux heui-es de r«prè$-midi« afifN'Iionnent ordinHirement ]& pri>- 
niemdodes Tuileries. 

Madame a un cachemire fran<,^ais, des boucles d'oreilles en 
diamants, des plumes sur son chapeau ; si elle ossûXy elle y mettmif 
encore des fleurs, des rubans, des dentelle», un voile et des ma- 
rabouts. Sa rol»e est d'une élofîe tort chère, (jue l'on n'a |ihs 
éjwrgnée. 

Monsieiu' a un habit neuf, un paiilalon nenl , un ( liapeati neul'; 
il n'y a que sa ti^ure qui ne soit pas neuve, mais elle est radieuse, 
et lorsqu'il porte les yeux sur sa moitié, il a toujours l'air de lui 
dire : 

— Tu peux te flatter que nous ne rencontrerons pas une femme 
mieux que loi. 

Le petit garçon a un matelot neuf dans lequel il est horribtemeni 
g^, mais le tailleur a dit qu'il allait très bien , et on a de préfé- 
rence écouté le tailleur ; c'est pour rela que le petit garçon lait hi 
moue en marchant avec beaucoup de peine, et comme s'il s'était 
oublié dans son pantalon. 

1^ famille se rend aux 'rtiileries, en marchant posénieul , eu se 
carrant, en ayant l'uir de dire a Unis vmx qui pas^enl : 

— Faites donc allentioii à noire toilette. 

Arrivée dans le uraud jartiin ou le dimanche il y a foide, les uns 
allant pour se làire voir, les aiulres {Kuir regaiiU'r, la famille apre.s 
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n'être promenée luiig-teiups, au grand déplaisir du peiil gardon, 
qui est oonsidérablenwiU gêné dans ses entoumurt*», se décid*; en- 
iin à 8*ass«^oir sur des chais(>s dans la grande tilliV. 

Kll»' n'st»' as>is*' ini»'l(|u»'luis p«*iidan( plus dt" ilciix lnMirt'.>. r\ 
(laii> < <M fspac»' (If Icmps le inari la rniiriie l'rliaiifieiit (oui au 
plus cinq uu six puniles. (^)iiaiil au |»< iit ^ar(.'oii, on lui a aclieU^ un 
pain d'épice, mais un lui a (lélifuiiu de le niauger. 



s. ' 




l/ht'uiT (lu (IhuT approchant, ir'Jli' fnmillo quille les chaises et 
se rciiict inajcstucusctnciit en iiiaiciic, jiicii salisiaitc d'avoir passé 
pr^s (le Irois heures aux I iiileries a re^'anier passer h' in(Ui(le, en 
gobant la poussière sous des onibiugns qui ne sonl {Ms frais du 
iouL 
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(.Ikv. l'iii-tisita on s Hiiiiise d'iiiii- atilrt- inuiiiért' : |)uiir m- ilrlas- 
ser de ses travaux journaliers, un ébéuistf, un doreur, lui lour- 
iittur, eniin un itoiniiie qui travaille toute la semaine depuis sepi 
heurtes du matin jusqu'à finit du soir, aura quelquefois l'idée de 
mettre ciièx lui dii papier frais* ou de repeindre srni plafond, ou 
de mettre un carreau en couleur. 

Tous tes ouvriers n'emploient pas leur temps de même. Il eu est 
beaucoup à Puis qui travaillent encore une partie de la journée du 
dimanche, mais auxquels, pour tout l'or du monde, vous ne feriez 
pas faire une demi-heure de travail le lundi. Le lendemain du di- 
manche est devenu un jour de fôle, de reinis pour tous les ouvri«K 
de paris. Cependant, tout en fiiisanl le lundi, il en est hien peu qui 
ne lassent point aussi le dimanriie. 

(''est dans les cabarets, «lans les guinfiucttes qui avoisinent Us 
bairiéres que l'ouvrier va passer son dimanche, lorstju'il n"a pas eu 
la fantaisie de prendre l'air de la campugne et d'aller manger un 
lapin H Uelleville , ou un morceau de veau à Vaugirard. 

l/ouvrier qui fait bon ménage et qui n'a point de mauvaises con- 
naissances, emmène avec lui sa femme et ses enfants... ({uand il 
en a; mais les ouvriers ont presque toujours des Mihuils. Toute cette 
famille s*endimanche^ autant que ses moyens le lui permettent; sou- 
vent un petit fichu en madras et un tablier neuf sont tout ce que la 
femme a pu ajouter à son costume de la semaine ; lé mari a du ling«« 
Uanc, et ce jour^ il met une cravate; ses enfants ont des bas et 
des souliers, ce qui ne leur arriv» pas tous les jours. Mai» tous ces 
geji»>là sont heureux, la joie est peinte sur leur visage; lé mari 
chante, la femme se tortille en sautillant . les enfants courent devant 
ei derrière. Ils vont s'amuser, ils vont faire leur dimanclhs ils vont 
diner a la guinguette. 

(^nel(|nefois. animée pju' le vm a <loii/e, par la danse de la ^nii>- 
guelle, par les tableaux joyeux qui I environnent, la famille de I ou- 
vrier dépense dans sa journée du dimanche ce qui aurait ])u la 
i. . M 
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iiourni' U)iit.' la ^.•lllilln»•: alors, le plus graiifl chagrin du chef «k» In 
communaiitr est ilc lu' |>ns avoir d»' quoi faire lo lundi. Mais nul sa- 
crificf» ne lui coûtera piuir IV-tor n- lorMleuiain dn diinaurhe. On me( 
quelque» effets en gajit*, « i !<• liuxii on retourne à la guinguette. I.e 
reste de la semaine on fera comme on p<Mirra. . on mandera du jwin 
sec; <Hn n'en aura pas toujours à discrétion 1... maison se sera amusé 
dimanche et lundi, c'est le principal. 

Et la grnette dont nous ne parlions pas !... si elle pense à son 
amant durant toute la semaine, le dimanche elle le passe ordinai- 
Mment avec lui. Un jeune.honime qui h Paria déhttsse sa maMressp 
le dimanche risque beaucoup de ne plus la retrouver libre le lundi. 
Ce jour*tii ces demoiselles veulent absolument s'amuser, et il y a 
tant d'occasions, tant de moyens! 

Paris fotirmille de bals, de spectacles, de traiteurat de guin- 
guettes, de prtmienailes. et surtout de joiines gens qui le dimanche 
sont à la recherclii- d'iiru' bonne fortune. 

Le plus ynuid plaisn- ijue vous puissiez t iue !»• duiiauclie à votre 
petite connaissance, c'est d'abord de la prouiener. car elle se seni 
faite belle, et c'est pour <^tre vue ; ensuite «^e sera de la mener dîner 
chez un traiteur,' puis entin de terminer la journée en la menant an 
spectacle. Cest là ce qu'on appelle un dimanche complet . 

fit pourtant «e jour-là les traiteurs ayant la foule, on y dine mal, 
et on n'est pas bien servi ;'les spectacles, étant sftrs d'une forte ve- 
cette, ne donnent pas leurs meillei|ireB pièces, et Ton a beauera'ip 
de peina à être bien placé. 

• Mais on veut y aller, patoe que,., c'est dimamdte. On veut s'i- 
muser, parce que... c'est dimanche !... H y a une feule de choees 
ipie l'on croit 'devoir fiiire, pun» que.*» c'est dimanche. - 



MuinUMiaiil que l'on f;iit ( (iiitiMeiTt* de loiil :i on ne n'iiiIï- 

tnle plus perruquier ni ( oineiir, mais on est Marchand de rhtreuj-, 
un Ittit le coiiimerre de toupets, de çoup» de peigne, d'anglaises , 
de nattes, de eoiflures, de penruques: onfin on vom vend des 
cheveux, et même lorsque vous en avez de beaux, <^vous achète 
les vôtres. 

\j» cheveux se vendent- très bieu à Paris , parce que fort peu d«* 
personnes eo ont de heaux, et que l'on supplée par l'art à vm que 
la nature nous a refusé. 

. Vous qui aves de jolies petites filles de cinq à. huit an», dont 
les cheveux sont longs, épais et d*nne couleur HK>'éalile, n'attex 
iws dans la foule avec vMre t iilanl, noye/.-ruoi, ou preiieic bien 
f;anie a sa lête: vhv il arrive souvent (ju apiv> avon- mené a la |trt>- 
lueimile une |hHi1»> fille lii»n.enine<' et dont les nulles touiliani a la 
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Suissesse, faisaient radmiFation des passants, vous rentrez avec un 
enfant qui est à la Titus, les cheveux coupés fort près de la tête. 
Un adroit filou avait admiré les belles nattes blondes ou brunes de 
votre petite fille, et moyminant quelques coups de ciseaux exécutés 
avec infiniment d'adresse et de légèreté, il avyit enlevé les nattes 
sans que l'enfant ni vous en ayez eu le moindre soupçon. 
Revenons aux inarcliands de cIh'vcux. 

Cl* doit ^ti*e un excellenl étal a Pans que « clni d«' foilTeui . car 
on ne peut Jamais avoir ces messieurs: ils sont dt;mandes, pris, i'*^- 
lenus, promis dans vingt endroits à la fois; on se les arrachv, il 
n'v a ))ersonne qui soit plus désiré qu'un coifieur, et celui qui a de 
la réputation est un artiste , un véritable artiste dont le talent s^ 
paie au poids de l'or et qui ne daigne pas coiffer lout le monde. 

il y a le cmfTeur aristocrate qui ne compromettrait pas son peigne 
sur la téte d'une épicière ou d'une peii|e bourgeoise; en vain lui 
dirait-on : 

— Ou vous paiera ce que vous voudrez. 
L'artiste en cheveux qui ne frise, ne crêpe, ne relape que des 
duchesses, des marquises, des comtesses, sourit dédaign«Hiseronit 

répond : 

— Je ne coifle pas ces ffcns-là!... ([iiainl on a jouiiiellcnient entre 
ses mains les liHes les plus noltlrs de Pari>. on ne peut pas acconi- 
mo<ier une épicit>re... on me donnerait un million que je ne mettrais 
pas mes fers au feu pour elle. 

>*ous avon» ensuite le coifTeur dramatique, qui ne coiffe que les 
artistes : le soir il est'anployé dans deux ou trois théâtres; il sait 
toutes les nouvelles et intrigues de coulisses; il connaît l'amant de 
mademoiselle B... et le 'protecteur de mademoiselle G... il sait 
pourquoi cette jolie danseuse de l'Opéra n'a pas vmilu jouer dans le 
dernier ballet, et quelle est la personne qui a donné un maochon it 
sa mère. Le coilfeur dramatique a toujours quelque anecdote k ra- 
ront<>r: il est fort amusani pour les personnes qui no sont pas 
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pressées, car si vous le fiiites causer, il sera quelquefois deux heures 

il vous coiffer. 
Cest loi qui dit , avec, la meilleure foi du monde : 
— Sans moi, le dernier opéra tombait à plal... ou il tombait coiu- 

pit-U'Uieiit. 

— <>oninu>iit ilonc cclaï 

— Kli mais , U* pit'iincr ,h [v ii avait pus torl bion roçii ; l«* 
.second commençait assez mal , loi^squ'a paru la jeune première coif- 
fée- par moi... Oh! à son entrée, il y a mi un tonnerre d'applaudis- 
sements... elle était si bien cuifl'ée!... la salle en a été électrinée ; 
ou a oublié les invraisembUoces de la pièce pour admirer la coilTurtï 
delà belle aetrice... dès lors le public s'est senti sous le charme. 
Comment voules-vous que l'on siffle quand. on voit des cheveux aussi 
|iarfiûtfflnent lissés!... l'ouvrage s*est relevé, mab je crois que je 

* puis, sans vanité, m'atiribuer la plus grande part du succès. 

A Paris les marjcbands de cheveux ont des boutiques très élégan- 
tes, ils mettent maintenant en montre des bustes de cire imitant 
de fort jolies femmes, les<(nelles sont très decollet('*es et font voir, 
oiilrc leur roilTure, une iiiliiutf d'autres choses ilevaiil Icstjiielles 
li -^ auialeurs, les |)assants s'arnMeiit , et sont eu aiiuniatiou. l ii 
i t'ssort fait contiuueileiueut tourner cette femme en t ii f sur 1 11e- 
méme, ce qui vous pnx^ure l'avantage de puivoir l'examiner sous 
toutes ses faces; et de voir si. sa c(»iffure fait aussi bien par-der- 
rière que par-devaut. 

Mais la boutique n'est que le péristyle du temple ; montes au pre- 
mier et vous trouverez des salons meublés avec luxe, avec goût ; de 
tous cdtés des glaces immenses qui vous permettent de vous voir et 
de voua admirer, si cela vous fiût phûsir. Puis, autour de la pièce, 
des divans bien moelleux, puis des ta^Hs, et sur une table des jour- 
naux, des brochures, des caricatures, des romans, de la musique 
mftme. I..e Sillon d'uu luarcliand <le cheveux est presque aussi rou- 
fortsd)le que cehu d un deuliste. et il est toujours iM^aiicoup plus 
gai. 
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Vous «^Ifs inuiilé elle/ un (uitTeur, avec un de vos lunis (|ui veni 
se É'aiiv bichonner |Hjur aller diner en ville. <'.onnne vous ue possé- 
dez |)lus(|u'une fort petite (]uanlité de eheveu.v, voub ne pensez pas 
à imiter votre ami, et vous allez vous jetei" sur un divan imi vous 
vous disposez à lire un journal. lors«|n«' le eoitîeui- ^ appiiH-lie de 
vous, et vous dit avec un sourire charmant. 

— Ksl-ce que monsieur ne si» l'ail pas « oilTer i 




— Moi ! et i-onimtMit voulez-vous <|ue je me fasse coifler?... je n'ai 
plus de clieveux. 

— <Mi! pardonnez-moi, monsii>iu, vous <'n avez! 

— Oui, «pialor/e ou <|uinze environ. 

— Oh ! je vous ré|x>nds, nuHisieur, cjue v(nis en avez plus (|ue vous 
lie piMisez... D'ailleurs, nous avons luie manière d'arranger cela; je 
vtMis certifie «pi on pi'ut vous t^oifl'er fort bien. Si monsieur veut me 
coulier sa l^le, il n'en sera pas fdi'hé ; je lui lerai une raie, »'l je le 
iMiuclerai dans le dernier genre. 
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Vans rlcN ( iiriiMix «!»• savoir ntiiiiiteiit on s'y |ti-t'ii(li-.( |MMir \»mis 
coifTi'i »•( vous Imiui I»'!-, l()rM|iic vous ries ii |i< ii pjvs ctiinivi', vous 
uhaiidoiiiioz vot re tôle à l'artiste qui iloit y n|H'Mvr des pnKligifft. 

I^ecoifl'eur vous fait asseoir dans uu excolifiit faulciiil, voii<; met 
im peignoir bien hianc, puis travaille sur \'otre tét«; il vous crépf 
avec une espèce de fureur; on dirait esp<>re parvenir h fiiire 
.romimer voa ebeveux, comme s'il baltaii des blancs d'œiifs. 11 en fait 
passer huit sur votre oreille icauche, six sur la droite : il pommade, 
il irise, il roide, il passe tout cela au fer.» Rnfin le prodige est ter* 
miné... Vous Ates roiffé. 

Vous rourez vous r^rder devant une glace ; vous Ates fort cur 
rieux de vous voir... Vous n'apiTcevex sur votre tète qu'une espèce 
de petit vrv\H' qui n'a pas Pair de tenir à votre nu<|ue; vous vous 
trouvez horrible; vous étiez inlininieut mieux avant de vous faire 
l'oifTer. mais l'anisl»' vous nie aux oreilles: 

— J'espère que UHtnsu'ur t>sl satisfait et <|u il nie donnera s^i 
pratique. 

Il y a ensuite, » Paris, le coifl'eur protondéniejit aiiHiureux <le son • 
état, qu'il regarde comme un des premiers de tous; cet artiste est 
persuadé que tout se rapporte aux ebeveux et que ce sont eux qui 
ont foii les révolutions et détruit les empires. 
Lorsque, devant lui, vous pariez de /Va/ioféon, il s'écriera : 
—Ah! s'il n'avait pas proecrit les queues, il régliei^il encore. 
Si vous vom plaignez de la stagnation dn commerce, il dira : 
— Comment voulez-vous que les affiiîres marchent bien?., les trois 
quarts des hommes ne son^ pas coiffés! 
' Si vous parlez dn cours de la rente, il murmurera ■: 

— 1j» rente doit né<essairemeiU monter... les ponuiiades regor- 
gent, on ne sait plus qu'en l'aire... On ne sait plus où placer fum 
arjîent. .. on achète * 

Kniîn, si vous laisse/. eeliil|>prr quelques mois qui aiiiioia eiil que 
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VOII8 «vex ji vous plaindre (l<* la fidélité de votre tnaitresse, le coif- 
feur s'écriera enrow : 

— Khî monsinir !. . . coniiiUMit vnulrz-vnus (nit* 1rs fcmiiu's <;oif'ii( 
lidrlf s. . . Klirs nr ])nrh'iit plus de |mui(Ii «'. . . «M clU's uni Iciii s cIm'- 
\«Mi\ lissrs... (.Miiiiiu' cela les coiÉïiires |M.nivt>ul soiil<>nii' «irs^ as- 
saiils!... sans <|ueo»»la paraisse. 

Li>s coifTeurs <ie Paris se croient donc des hommes indispensa- 
bles; la plupart des petites maitrossos sont du m^me avis. 1^ da- 
mes tiennent à être bien eoilTées et à ce que leurs maris le soient 
également. 
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' Ils nnl, « Ptoris, une prépondéranoe, iin« étMidue «t un fiisle qui 
spmbkat vonkur écraser toutes les autres industries. 

Autrefois on trouvait des bouliqiip|; qui tenaioul de la nouveauté; 
ensuite sont venus les magasins; mais aujourd'hui, à Psaris, ces ma> 
^asins sont devenus des bazars immenses ; quand vous entrez là'- 
(iedanR, rVsl prescju'imr ville que vous avez à j>arcourir. 

Au i«'/-<le-fli:u>sst't' dfs salli'?^ spacieuses, décoré<!S avec luxe, 
avee élégance; <lcs comptons (laii> le goi'it de la renaissance, Hes 
glaces y)artout ; un parcjUcl mis ru couleur, ciré, frolfé, et des ttt- 
pis étendus sur les ^chemins que vous devez parcourir» Vous croyet 
vous tromper; vous votis imaginez ^tre dans une galerie <to Ver> 
saill«%, et vous n'oseriea plus entrer dans ce palais pour y acheter 
an gilet de flanelle ou de quoi vous fiiire une camisole, si vous 
0 aperceviez no monde de commis, d'employés « allant, venant, 
I. • . ' 31 . 
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pliaiii, (Irpliaiil, nioMmiiil, nnpihint A(ofle«, dos l'IiAI^, de% 
••( harpes, dos robos, des foiilanis, dos l'u lnis, dos cravates! ol une 
fonio do ifien9> do touics les classes, roganiuiit, admirant, rl jiolit^- 
tanl do tout cola. 

Si vous vous docidoz à entror dans iiiio «lo <-es ^randos maisons 
qui (iôdaiguciit los moulies ol tout ce qui so voit du dehors, qui 
laissent le clwrialanismo dos otalagos aux otahlissoments du second 

' ordre (dans' Ira magasins de la ^UU de Pans phr exemple), mi ' 
monsieur en habit noir/ aux manil^ distinguées et polies,- vient 

, sur-le-champ â vous et sliircrme'de ce que vous désirez. 
— l'ne rolje de mousseline. 

Aussitôt 6e beau monsieur s'inclirte, vous h\\ signe de le. Suivre 
et marche devant vous, 11 vous fiiit traverser une foule «le salles : 
il y a le quartier de la laine, celui de la soie, eelui des étoffes de 

fatilaisio, rolui des mérinos, celui des chMes français, celui deis 
( arhcmiros . Ole. . oie. Onand jo vous disais que c|était une ville à 
|KUTounr. I.iiliii vtms arrivez à la iiioiissoliiie. 

Votro coiiductrur s ine line oncoreot s oloignc; voiis v<»us Innivoz 
■ alors vis-à-vis de joimos ^ens tori olt-ianls. qui ont de iros imnnos 
manières, qui s'expriment aver recherche ot qui vous rappellent les 
habitués des BoulTes et du foyer de r(.»{)éra. 

Cas messieurs vous font voir les mnrchandises que vous désirez, 
en y mettant une grfijce , une complaisance qui vous charment, et 
trouvant souvent moyen , tout en vantant la fineaae d'un tissu, b . 
beauté d*nne étoffe, de glisser un mot flatteur pour la personne *qni 
vient acheter. 

Vous êtes éblouie par la splendeur, la richesse des magasins; 
captivée par ce qu'on vous montre, charmée de la politesse, de la 

galanteri(; des commis, vous vous laissez séduire, étourdir. Vous 

aviez l'intention do ne dépenser (|ue deux leuls francs, et vou.^ache- 
tez pour nulle francs. Vous voiis ccriez : 

— Mon Uieu ! mais je u'aui>u pas ai^sez d'urgcjU sur moi! 

* • 

. * • . • • 
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On vous ré|)eud bien vHe : . 

— Cela ne fait rien* madame!... (J[ue ceci ne vous anrèle pas... 
lUiutsisaev'tout ce qui 'vous sera agréable... Emportez-le, ou on le 

IKjrteia vlu'/. vous; ce sera comme vous le désirereï? 

Comment ri-sistci' à iiii lan^^a^t- si poli, ii tant dr cunliaiu'c , 
rrurbanilf : V(His ucIh'I*'/. ni» nir, et vous iluiiin>z vo(n' adresse; on 
[Miitera tontes vos empiètes à votre domieile... Nous parte/ enfui: 
les commis vous font les hooneur& de leur quartier; iU vous of- 
frent de vous faire reconduite jusqu'à la porte , mais vous refuse/ ; 
voua ^tes persuadée que vous trouverei voire chemin. Quelquefois 
i'4»pendaQt vous vous égarez dans la soieiie, vous vous pérdes dans 
les cachemires, vous ne vous retrouvez plus dans les batiste»; 
mais- il y a 'toujours là des commis officieux, galants qui vous 
offrent hi main et qui vous ramènent jusqu'à la porte d'entrée du 
magasin. 

il laut dire cependant ifue ces grandes maisons de nouveautés 

tenues siu' ini ton royal ne reçoivent eu général (jih* les gens 
nclit's, les pi'titt s niaiirt'sst s. les actrices sur le pinacle ou du moins 
celles (|ui font beaucoup de de()enses, puis raris((H i atie du com- 
merce, <{ui no veut ^)orter que ce qui vient de là , qui ne trouve 
beau que ce qui a été acheté In. 

Les magasins de nouveautés à étalage sont plus gais, inuiiis 
^cérémonieux, et quoiqu'ils aient aussi presque tous, outre leur 
rea-de-ctianssée, de vastes salles à T^tresol ou au premier, la 
grisette , la petite bourgeoisie et souvent m^noe la femme de la 

* 

campagne ne a*aignent pas de s'y aventurer ; on y rencontre un peu 
'de toutes les classes de la société, et Ton peut y observer des scènes 
variées et piquantes. 
A la. porte, devant les étalages, voyez déjà cette foule arrêtée! 

des femmes . pres<jue loujoui's des fenmies, de jolies, de laides, de 
jeunes, de vieilles, pour qui la toilette est un si ^rand bonheur! Ile- 
murquez connue Inute^i « es ligures s epHnouissent en admirant ces 



« hàU's «l<'plovr*s avec arl , n»s n»lH*s «'n |)i("COs arJislonifiit rrois*'»** 
1rs niips sur les autres, et écoule/ lui m<»nieiif ; 

— (:<'Ue roli*' lileue esl jolie!... • , . 




— J'aimerais mieux la roujie aunlessus... le rouge me va si 
bien. 

— (Hi! disdonc. Adélaïde, si j'avais un licliu comme ça i>onr lo 
jour de la no<:e avec François... comme je serais cossue!... 

— .\h! quel amour de cliAle!... 

— Oui, le dessin en esl charmant ! 

— Osl un cachemire français... i\ y « bien long-temps ipie j'ai 
envie d'en avoir un... 

r.i«ttedame .sou|»ire. Il > a l»»'aticou|» de dames qui soupirent de- 
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vaut Ifs inafiasins do noinraulcs, t't Dion sait alors quollfs idôcs 

leur lussent |>iir la (rte. (les étalages sont si séduisants, si tenta« 

leurs.'... la vertu fst h'ien e\]iO?,èc quand elle s'arr<^te pour conlem- 

plér tout cela. Il y a des maris si économes, si ladres, si avar^Ht 

méoie!... Et puis on rencpntre ensuite dans le monde des'mons- 

ires' d'hommes qui, en vous Ikisant hi oour, se permettent de vous 

offrir tout ce que vous admiriez là en soupirant; ce qui est d*autaiit 

phis perfide qu'ils savent bien que vous en avec envie et que votre 

« • 

mari ne vous le doraiera pas. 
Entrons dans le magasin ; voltli une .vieille dame riche qui vient 

iicheter uno robe de toil« à viugt-neiri' sous. H qui. dt- p<Mir d'ôiro 
IrouqH'»', a aim n,' avec elle sa coulurièrc, sa su'ur et sa nii'cr. 
KHe se fera iiionin r trente rolu's avant de se d«"cider poiu* une; il 
n'y H rien de ])lus dillicde |Hinr li ur toile) le ({ue l(;s fenunes qui nt* 
sont plus jeunes et qui n ont jamais été jolies. 

Voilà une petite femme gentille aver un jeune homme ; ce font 
(le nouveaux mariés ; ils ne veulent rien acheter l'un sans l'autre. 
Le mari veut un gilet, la.femme a besoin d'une robe. On mtmtre ' 
des gilets au mari, qui dit à sa femme : 

— Dis-taioi quel est celui qui te platt le plus dans tout cela. 

— Mais, mon ami, choisis, puisque c'est pour toi. , 

— Oh ! c'est égal, je veux qu'il soit à ton goOt... d'ailleurs j'aime 
toujours ee<|ui i<- platt. 

— Et toi, mon utui, regarde dans toutes ces robes, laquelle me 
conseilles-tu de prentlre ? * • 

. — Moi... je ne m'y eoniniis pas. 

— Si, si, je veux que tu choisissi^s... je prendrai telle qui te 
'semblera plus jolie. • 

Apr^s de longs débals, le mari choisit la robe de sa femme ; lit 
femme choisit le gilet de son mari. Résume : la femme aurait dé- 
siré une robe verte, son niariia lui a choisie grise ; > marr.ânmit 
vmdn un gilet à raies, sa femrtir lui en a pris nn à bouquets. Ils se 
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piiu-eiil les lévites pour avoir l'air conteiil, «M ils ^nut irès vpxés en 
emportant leurs «-mplètes. 

Voilà une grande femme ({ui parle très haut , qui s*af,'ite l>eau- 
ruup, «e doit »^tre une couturière; elle s'adresse a rliaqu»* «(Mumis, 
elle tient à la main un petit mon-eau d'étolïe qu'elle veut nissortir 
(ces dames ne disent jamais assortir) : elle se tait uïonlrer vin^t 
pièces d'i'tolTes difléreiiles ; elle s*«M'rie ; • • * 




— C'est rela... aliî... non... non... <•«• n'eîît pas eela... c^i est 
plus foncé. . • . 

.\près avoir pendant trois quarts d'heure mis à l'épreuve la |)a- 
tîence des commis, <piand cotte, dame croit avoir trouvé ce qu'il lui 
.faut, elle s'en fait mesurer.. . viiifît cenlimètres! . 
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YuHîi deux griaedes qui veiilenl du i|iérîikia pour se fiiire des 
Apençers, cl qui ne peuvoil pas pnrveuir à se décider pour la cou- 
leur. 1^ boimnn épuise soii vocabiilaire commercial pour placer 
l'étoffe donl il lui reste le plus. . * 

— .Prenez e«ci, mademoiselle, vous en serei bien satisfaite, c'est 
très avantageux , vous viendrez fn'en remercier. Ces( une coulebr 
ifo» l'on porte toujours. * 

Plus loin mu» jouiif oiivrièfe examine un chîîU' bien simple, bien 
nn>deste, dunt elle vrut faire ( adeaii à sa inrre; pniii- rela t'Ilc a mis 
de crtli^ depuis un au stn S(mi- Iraxad de < iia(}ue jciur; élit» n'a pu 
amasser une jjrosse sonnne, niais enfm sa mère aura pour ie jour 
lie sa féte un ciràie dont elle a ^'rand besoin. 

Un gro<; monsieur entre dans le magasin avec une dame â'um 
tournure fort décente, pendue n son brns. A la mine peu aimable 
de ce monsieur, h la manière dont il fronce les sourcils en entttet 
dans la "boutique, vous 'devez voir sur-le-champ que c'est un mari' 
<|ui vient bire des empiètes pour sa femme. 

Voyez : ils s'approchent d'un comptoir; le mari quitte le bras de 
sa femme et se jette sur une chaise, en disant : ' 

~ Allons^ choisi» ce qu'il le faut.*, puisque tu as toujours be- 
soin de ((uelque chose... Ah ! Dieuf queHe ruine que les femmes... « 
les garçons sont lùen beureux!... iU n'ont pas toutes vos .toilettes 
à juiyer!,.. 

— Abî oui, je te eonseille de te plaindre! avet; «.a que jedêjiense 
beaucoup pour ma (oiictie... 

— Mais bien assez, il me semble... 

— Voilà une robe que je {lorte depuis trois ans. 
^ — Kb! bien..-, quand il y en aurait dix, du momefït qu'elle a 

encore l'air d'être neuve, est-ce qu'il fiiut la Jeter... Voyons, finis- 
sons^. 

La dame se fiUt montrer des étoffes. Quand elle voit quelque 
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vhosv de joli, cllt- le iiiaiilrr à son mari, qui lii'iniiiiilc \v. prix, puis 
fait la griniaro en iiiunniiranl :' 

— C'est IroprluT... J«* l ai dit ce que ]«• v<»iil»is <lép«Mispr... jr 
n'irai |kis au dola. 

— Mais, mon ami, soiifîoz donc «pip r>sl unr robe |M»ur ni liabil- 
IpV qu'il nie faut... et pour (|ileU|ue ehose de plus, (piand on {leul 
>A'oir une élofTecpii vous fait plus d'-lionneur !... 

— M;i.clière amie... n'entends |>jis tout rela! il faut de l'^ro- 
nomie . choisissez une rribe à meilleur nian hé. 




I.Vpôuse fait tout ce qu'oHe peut \)Our fléchir son mari; ce mon- 
sieur se renferme dans les mois d'ordre el «l'économie. 
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Mais 011 ce numwtui une ilaiiie jolin, flngHiite, à la tutirniire ili^ 
gagée et un peti évap<»'ée, entre dans le magasin ; elle demnriHe h 
voir les étolTos los plus iionvolU's, l«'s plus à ia modo, puis, tout 
en pxaminaiii < »■ (in'on lui :ipporl<>. cil»' a laiicô un icyanl au jjros 
iiionsicui-, cl ct'lui-n \ a l'cpondii : il \ a (It»^ iiiiflli^cnccs vuiro 
ri's <U'U\ |M'rsoiinii|4»'s, n ix iiiiaiil qiK j'époiisf du iiioiisiciir \a ii-- 
^'ardor uur clolïo do laiilaisir rtalf»' prôs de la porto , la «luin»' so 
rapproclio du mari et lui dit tout bas : 

— J'ai besoin aussi do mouchoirs... et de Iwtisto d'Kc^)sse... el 
de satin pour pelisse et de cr^pe |iour rolie... et de foulards... 

Et le gros monsieur lui répond égalemcnl tout luis : 

— Prends ce que lu vomiras... tout ce que lu voudras... ne le 
géne pas... lu enverras recevoir la facture à mon bureau. 

Puis ce monsieur a repris sa mine refrognêe en retournant voir 
ce que sa femme achète» tandis quuii pni plus loin sa maîtresse 
se làît couper les étoffes les plus rares, se passe toutes ses fantai> 
sies, <H dit en nanl à l'oi-cillo du coinniis : 

— (Vesl jiios iiiniiM<Mii la lias ipii paiera. 

I.«' (ouunis l'i'^^ardr de mU' I<- nioiiitieur qu'on lui désigne, el re- 
pon{l à «lerni voix : 

— Mais il me srinhle tpie ee n étail pas eede persunne-la ((ui 
payait vos fK< lures il y a trois semaines... quand vous êtes venue ici 
acheter des robes de bal et des etoiïes |>our un iravesiissement? 

— Il y a trois semaines... Ah! c'est possible... Ëst-ce que vous 
croyez, mon cher ami, que je me suis condamnée aux travaux fcNrcés 
à perpétuité avec ce gros balourd!... Ah! par exemple, ce serai! 
un peu trop fastidieux. 11 y a trois semaines que j'ai quelques bontés 
pour lui; mais lui être fidMe! oh ! bien!... il y aurait de quoi at- 
1 râper la jaunisse. 

Kt la femme entretenue, enchantée d'avoir satisfait ses fantaisies, 
s'éloij^ii»; ni ( ii^.mt des yeux très tendres. . îuix commis du maga- 
sin : le gros monsieur s'en va tort < oiUeut pan e ipi il a oliligé sa 
I. 1^ 
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femme a prendre iin mètre «le moins puur chacune de «es nibe<; , 
en lui (lisant qu'elle les porte toujours Irop itmples. Quelle que soii 

Ih satisfaction <le tous ces g<Mis-la , • Ile n approchera pas du bon- 
lipiu* (le la jeune ouvrière, qui vient av* t le fniil «ie ses 4H*/>nomies 
d'acheter ua ntotleste châle |»oni' sa mère. 
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I'iiis4jue lu hurbt' est revuiiue à lu mode m France, el surtout à 
Paris, parlons de la hariM». 

Puisque la plupart de nos jeunes gens, de nos hommes fiûto et 
même de nos hommes mùn portent des moustaches, sans être niK 
litaires, parlons aussi des moustaches. 

Autrefois les Français ne hûsaaient croître leur barbe que lors- 
qu'ils étaient revêtus de quelques charges ou dignités. 

On touchait la barbe à qudipi'un que Ton voulait adopter; on 
prenait par U barbe ou les moustaches celui auquel on accordait «a 
protection. 

S'il faul en croire Sainl-Foix, il n'était permis qu'aux princes de 

la famille royale de laisser eruî(re enlièreuient leur biirbe et de la 
|K)rler aussi longue iiii rlle jMnivait l èlre. 

itobait aïeul de Iluges CaiK'l, que ('haiits-kSiinfjic tua Ue sa 
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propre iiiaiii , iivait passé «n ouiniiieiii;eini>^nt de la Imtaîlle sa grande 
barbff blanche par dessous la visu' re de son casque poinr se foire 
m'onimitrc des siens; ce qui prouve qu'un portait une longue barbe 
sdus la seconde rare. 

Vers la fin d" niizièiiie sir<-le les évëtpies deelarèreiil la ^iifirr 
aux lon^'ii» ^ clicveliires. Plus tard, l.onis VII, voulant dnnncr, au 
sujet des lon^s cheveux, l'exemple di; la soumission aux mande- 
ments desévéqties, raccourcitses cheveux et se lit raser la Imrbe. 
ftlais Ijéouore d* Aquitaine, son épouse, prineessc «{ni probablemetit 
tenait k ce que son mari se montrât viril, railla Louis VII sur son 
menton rosé et ses chevetn courts. 

il s'ensuivit que làomae d'Aquitaine écouta avec plaisir les ga- 
lanteries du prinre d'Antioche, qui sans doute avait une fort belle 
barbe. Louis VII se repentit d*avoir mené sa femme en Syrie; il 
aurait di^ plutiU se repentir de s'être rasé le menton. Ce sujet si frî- 
vole en apparence fut cependant cause -de la désunion qui se mil' 
nUre les deux é|M>u\. si bien (ju'ils firent casser leur mariage. l>o- 
iiore (l'A(|iiilaine fjw>ii>;i peu dr ;i[tr«s Henri, duc de .Nor- 

mandie, comlc dWnjini. «jui (lr\inl ciistiiit' nti d* Angleterre et a 
«pii elle porta en dot le Poitou et la (inveiinr. . De là ^dit Suinl- 
• t'oix) vinrent ces uncn es qui ravagèrent la l-'rance pendant trois 
« cents ans ; il |)erit plus de trois millions de Français, parce qu'un 
« roi avait raccourci sa chevelure et s'était fait raser la barbe, et 
« parce que sa femme l'avait trouvé ridicule avec des cheveux 
« courts et un menton rasé. » 

1^ longue barbe revint à la mode sons François Ce mo- 
narque ayant été blessé à la téle, fut obligé de se faire couper les 
cheveux, et cnignant d'avoir l'air d'un moine avec sa téte presque 
rasée, imagina de porter un chapeau au lieu d'un chaperon et de 
hitsser croitre sa barbe. 

Sons Henri II, Franco» II, Charies IX. et Henri IIL hi longue 
iNirhe ronlinua d eiiv à la miHle. 



Digitized by Google 



I.A KARWe RT LliK Mfll'STAClNKK. 2î»3 

Sons Henri iV (dit Saint-1' Oix i un diniinna lu Imi'I»!*. on n<> la poi - 
lail <|n«' (if la iongneur il«> trois «loiuts son> le menton, rn f\i-iiiHil, 
arrondiiM't a('«-oin|>5ijint't' «U- «Irnx njiMisla< lii's lonf;iH'S raidcs «mi 
iornic d«' l>arlM' dcclial. Knsnltf on ne t f>tint(|n)' ct-s denx inmis- 
lat-lios avec un petit tou|)rt di- poil an milieu cl tout Ir lon^ di> la 
lèvre inférieure. Ia> iiiHréctiai Ue Bassumpime disait que loul !«' 
cbai^enienl qu'il avait trouvé dans le iuoikIp, après douze ans de 
prison, était que le» hommes n'avaient plus de barbe et les chevaux 
plus de queues. 

Ia royale devint la moustache a la niode sous I.4>tti8 XIV. 

Lorsque l'on portait des barbes à irmUnl, on leur donnait «nme 
forme avec dos cires préparées et odorantes, thi arrangeait sa barlN^ 
le soir, et pour qu'elle ne tue déran^fàt \Hm\\ pendant la mnt, on l'eiH 
fermait dans nnt* i's|h ei* buurse l'aitf exjuvs , »•! 4jut' l'on appt*- 
lail I iiiolfilr. 

\h' noln* ii'Mip> iiu(i>. .'ivoii^. dcN ti(inini<'N ipn l u lonl antant pom' 
U'nr liiii ht , Irnrs inouslm lu s i>{ nièni»' lenrs j'iivons. 

Sous l^uis XV et l.onis \VI la barlN* fut ahandouuee. la 
république et l'empire les militaires seuls iiorluieut des moustaclH». 
A cette époque on aurait trouvé fort ridicule un homme qui sans ap- 
partenir à Tannée se fût permis de laisser croître ses moustaches, 
et parmi les militaires même, cette mode n'était point généralement . 
adoptée : la plupart de ces généraux qui vainquirent à Ijudi, à Ar- 
éole, k Castiglione, à Atisterlitz, à Wagram, etc., etc., ne portaient 
imiot de nxMistaches, ils pensaient sans doute qu'ils n'avaient pas 
liesoin de cela pour fiiire reculer l'eimeroi. 

Sons 1» restauration on commeui'a à voir des moustaches paraître 
parmi tes honrjzeois (|ni faisaieiil partie de la i^arde nationale: niais 
< e>ii Mii tiiiii de la révolution de nul iniil cent trente ipie date le 
retom de la barbe. 

t^'lle luode a gagné toutes les elas>es de la société: b's ouvriers, 
bs ai*ti)Mn« Miiit grands amateui-s de ImigiieH Imrbes; il eu e.st qui 
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j<M^llrnl il rciailr loiiffs i Iirv«>ii\ plais n'iomltaiil sur Inirs i'|»aiil<'s. 
Aver uni* liloiist? r( line «asqiitMtt* relie roilïiirr pitMliiil un siuf;u- 
liri* rni'l. 




Nous (uiiHUîvons (|ue chacun se coiffe à sa fantaisie. Portez de la 
barbe et des inoiislaclies , messieurs, si tel est votre hon plaisir: 
niais il nous semble «{u'il faudrait établir un peu d'harmonie entre 
sa coiffure et le restant de son costume. 

1^ moustache et la royale devaient faire très bien sur un cava- 
lier habillé comme au temps de 1/aiis bi barlN> devait encore 
figurer gracieusement sur une t^le surmontée crime loque ou d'un 
rhapeaii à plumes retroussé piir-devanl. Mais ims malheureux rha- 
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pMUX vowh, ntnis no» cusquelle» h {letiles visi^i^es, sur uvwt tigiirp 
il longue barbe et à inoustnches, en vérité cela n'est |Hiint en har- 
monie! Poriex des toques, mesneurs, portez des chapeaux pointus 
et k grands bords « puisque vous voulex avoir de la bnrlie ^ des 

moiislarhes. 

Mais il Vnv\< ikui^ (louions i\yu- le it'i^iit' de la liarlio «'( (|<'s tiioiis- 
1,1» lit -, se iMMiicoiij». ?iiod<- ileiiiaiulrrait cli»'/. 

((jii la suivi'iit un soin exlr^ine, luio fxcessivp propioir. Kl l'on 
ivnconli'f parfois des hommes à longue barlH» dont la tenue plus 
que négligée inspire un éloignement involontaire ; on no voudrait 
pas se trouver assis contre ces messieurs qui vous rappellent ce 
moine entretenant dans sa barbe quelque chose de séraphique. 

Certes, il est fort juste que chacun ait U liberté de se coiffer et 
de porter ses cheveux suivant schi goût; si un jeune ouvrier espère 
faire plus facilement la conquête de sa maîtresse en portant une 
barbe de sapeur et des cheveux longs, il est dans son droit en se 
présentant ainsi devant sa fleuriste ou son enluroinense ; pour plaire 
maîntenniit à c<>s domoisfllfs, il faut (pi'un lioninip ait quoique 
rcsst'iublancf aver un ours. 

Saint-Koix a dii cni ori* av(!c lit-aiicoup de raison : 

f < M) voit avec surprise, el souvent avee pilié, toutes les qne- 
• relies, tous les livres, tous les déi rets de nos ancêtres sur les 
< prétendus abus des elieveux tant<^t longs et tant4)t courts, des 
« cheveux artilîciels, des mentons rasés ou non rasés; el le ridicule 
« de ces disputes dispose le lecteur à une sage tolérance, vertu 
« d'tme excellente pratique, lorsqu'il n'est pas question des points 
« essentiels au bien de la société. » 

Nous ne nous pennettrons qu'une réflexion : 

Nous ne sommes plus les Francs du temps de Ctcvis^ ni les il/- 
gnont de Henri III , et il faut nous en féliciter, car nos mœurs y ont 
gagné : nous n'avons rien perdu en Itravuure, mais nous ne nous 
servons plus tl une liaciie d'arme el d luie massue; nous avi>ns 
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joint l'élt^gMiM'c un ('oiini|(o, ifi rempbcé lu riiitiii'ili* df* uiunièi«a 
pur Itt grAce l'I Ut poUlcfise; pourquoi donc voiilmr reprendro de» 
uuides qui nous feraient rétrograder? Ce qu'il y a de plaisanl, c'est 
queçfi sont ceg mêmes hommes qui veulent le progrès des lumières 
que Ton vdt a%'ec des menions do capucins. 

Ia barbe n'est plus ni dans les mœurs» ni dans le c<islunie, ni 
«iinis les inniiirn's francRlsos ; il osl probable qu'elle tombera 
( «tninioU* goùl (le la |iipH i>l du cigurc — 
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A Pari», ou a (ioim»^ ce nom aux marchands d'eau-<li'-vi»« o\ de. 
liqueurs qui vendent en détail, sur le comploir», et débitent même 
pour uu sou de leur marchandise aux ouvriers, artisans, gens du 
peuple, coureurs de nuit, bambocheurs, ivrognes ou tous autres 
individus qui souvent, sans avoir le plus léger chagrin, éprouvent 
le besoin d'entrernu débit de consolations. 
. Ces établissements abondent suMout dans les quartiers populeux^ * 
dans le» faubourgs, près des halles, des marchés et des barrières. 
Le 'débit de consolations du sieur Paut JVûfuet^ établi contre la 
halle, est un des plus fameux de Paris. Chez le débitant de liqueui*», 
la l)oati(Hie n'osl |«iin( pai ro de Irivoles ornements , mais elle est 
garnie de tous crttés, d('[)uis le haut jusqu'au has, de tonnes, de ha- 
rils, de cruchons, de pipes, (!•' bouteilles renfermant des liqueurs 
de toute csjM'ce et de l'esprit à tous les degrés, 

l'n comptoir, sur lequel sont des verres et des petits verres dé 
I. 33 
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toutes dinu'iisioiis . des mesures en étuiii, une veilleuse (|ui hrûlc 
sans cesse au service des fumeurs, el ({uchiues ixMils pains |k)ui' 
celui qui veul casser une croùle en avalant sa consijlation, voilà 
tout ce ({u'il faut dans celte lM)utique, qui esl ordinairement aussi 
crottée que la rue, parce que les habitués ne s'essuient guère les 
pieds, et qu'elle a une entrée fort large, ce qui est sans doute calcidé 
|K>ur la comnuMiité des pratiques qui, en sortant, ne trouveraienl 
pas facilement luje petite porte. 




Si vous aimez les scènes populaires, si vos oreilles ne craigfteni 
piis d'(Mrc blessées |>ar des convei sations assaisonnées d'expressions 
un peu énergiipies, entrez un moment dans un débit de consolations. 

1^ malin, les ouvriers ou les flâneurs viennent s'y commencer, 
s'y mettre en train : dans la journée, il y en a qui reviennent f)our 
se redonner du ctviw à IVaivrage avec un petit verre de riquiqui ou 
du sacri-rhien loul pur. soir, ceux (|ui ont été se griser un |M'u 
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au cabarat, vienoeni s'achever au débit de consolations, qui. 
cette façon, a du inonde toute la journée. Il y a des (K^bits où 
lit le jouriml et où l'on parle politique. Il est quelquefois fort cn- 
rieux d'entendre un chiffonnier à demi sorti vouloir fonder un nou- 
veau gouvernement , et un charretier ivre-mort prôieodr»' (jue tant 
qu'il y aura d»'s iiupAts il n'y aura pas de eonsonnnateurs. 

Les pratiques ne sont pas élégantes ; en revanehe elles sont fort 
peu polies , et quand on ne les sert pas bien, elles ne se gênent pas 
pour exprimer leur mécontentement. 

Cest un homme en veste de toile, pantalon parmi, casquette sqr 
le/^té, des souliers ferrés et point de bas, figure bourgeonné» et 
noircie par l'usage immodéré du vin et du tabac, qui entre en fai- 
sant une grimace annonçant qu'il a de l'humeur et s'écrie : 

-r Allons, un verre de raide... du plus rattissant que vous auriez : 
j'ai besoin de me remonter la boussole? 

— Quoique (pu; t'as donc, vieux? di( un |>etil homme h la figure 
ratatinée et rougeàtrc connue une ponnuc de rt'n<iuillt l, qui a une 
vieille redingote toule rapiécée, |)ortc sur son chef un bonnet de 
colon (pii descend presque sur ses yeux, et lient dans sa main gauclic 
un vieux balai de bouleau sur lequel il s'appuie avec complaisance. 

— Ce que j'ai... Je vas aller battre ma ftunme, v'Ià tout... et je 
tiens à me donner de la vigueur pour ne pas y aller de main-morte. 

— Quoi qu'elle a 4l<Hic &it ta femme pour que tu veuilles l'hons» 
piller drès le matin? 

. — Ce qu'elle a lait!... Est-ce qu'elle n'a pas eu h» petitesse de 
prendre, sur l'argent que j'ai touché hier» de quoi acheter des che* 
mises et des bas au petit!... En v'Ià une hardiesse que je ne peux • 
pas tolérer... Moi qui comptais sur cet argent-là pour me régaler 
avec les amis!... Hom! les femmes, ca n'a pas deux liards de sen- 
timents pour les maris!.. Veux-tu boire la goutte avec moi? 

— Ça va... t oujours prél p4»ur tenir compagnie à un ami... A la 
!»anié, vieux. 
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— A la tienne... Kli ! hope!... gare là-dessous!... 8i tu aiuies la 
sofiét»'*, lu y trouveras du nion<le!.. .. 

r.n disant res mots, l'Iiounue en veste avale, nu plutiU se jette 
sou petit veiTO d'eau-de-vie dans le gosier. 

Tu vétéran , «pii vient d'entrer dans la boutique , en fait autant 
avec un petit verre de kirrh, en disant : 

— Si eelui-ci passe capitaine par raiip d'ancienneté, il a le temp« 
d'attendre. 

— l ue tournée, reprend le particulier qui veut aller hattiv sa 
teuMiie. ca nie donnera encore plus de nerf. 




• - Volontiers, dit le petit lionnue au balai*. 

— lin éles-vous, v«'téran? c'est moi <|ui rëgal»'. 

— Je ne refusi* jamais nue politesse, ré|M)ud \v vieuv soldat; 
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mftis il me senri>le que votre femme ne mérite pas d'Atn* baltne 

pour avoir acheté des chemises et des bas h son petit. 

— Laisse/ donc!... cfsl ilii /<w/w tout <;a!... Kst-ce qu'un rntant 
a une blouse en toile ;i ciicitr»' Itcsuiii d'iuu' clicmis»'?. . . Ks(-ce 

qu'on n<' p(Mi( pas se passai de hus?... J'en jKH'te pas, moi... et j'ai 
des mulets tout de interne VA\e a fait ça pour me contrarier, pas 
autre chose... Je viens de l'apprendre du petit» pendant qu'.elle ciait 
sortie... A c't'heiire en rentrant je vas la corrif,'er. . . c'est ilion d(w 
voir. A yot' santé, grognard; à la tienne, l'ancien... lîne, deux... 
serres les rangs.'... V'ià comme ca se joue. Au revoir les amis, 

l/individu en veste est parti. 1^ petit bororop qui a un balai à sa 
main est propriétaire cl'une méchante boutique de brio-à-brac qui 
est k quelques pas, et qu'il laisse sous la garde d'une petite fille de 
imit à neuf ans. Il sort dès le matin avec son balai, sous prétexte 
de balayer le devant de sa porte, mats il pousse jusqu'au débit de 
consolations, où il passe souvent une partie de la journ«'<e, (oui en 
di.sant a cliatpie inshoK . 

« Je vas alItT balayer le devant de mu jHjrle. • Ce qu il ne fait pas 
une fois dans lt> mois. 

^ Je trouve qu'il a tort de vouloir battre sa femme, dit le vété- 
ran au vieux marchand de bric-à-brac. 

— Bah ! bah ! répond le petit homme en secouant la tète, d'un air 
goguenard, si c'est son idéel... qu'il se satisfiisse. Faut jamais s'en- 
tremêler dans les querelles de roéni^e... entre l'arbre et Técorce... 
voua savez le proverbe... Vétéran, est-il bon le fcircli, ici? 

— 11 est chenal c'est de la Forêi>Noire tonte pure. 

— Ah!... alors... Je... j'en prendrai un de ces jours. 

Le vétéran, qui croyait que le petit homme allait lui en offrir, 
quitte la bouti<|ue après avoir allumé sa pipe, en se disant : 

— S'il attend que je lui en paie... il aura le temps d'aller ba- 
layer. 

Kienlùl arrive des (utunnisMunnaues qui .sont «^n Irain d<* faire, un 
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déméaageuieul; ils prennent à k hâte un petit verre et se remettent 
en route. Puis ce sont des portefiûx, fies ouvriers, des bonmes do 
peine, des charretiers, des rouliers, des domestiques du voisinige. 
Le monde se suoeède ssns infemiption. 

l'-ne vieille ft'inin»' «h* ménage vinit prendre son petit verre du 
cassis; elle man^t> avec ct la lint' livr«> df puin. vt dit : 

— Çii nie Sdiilicnt jiisiiu'au diiier... Il est vrai qt4e je soupe en* 
suite ; mais je ne suis pas du tout sur ma bouche. 




Une grande et grosse femme, en bonnet rond, en tablier, cpii a 
le teint très coloré, la tournure équivoque, et dont le regard ferait 
presque rougir nn grenadier, entre dans la bouUqne, où elle avale 
coup sur coup trois petits verres d'anisette, après quoi elle s'écrie : 

— Décidément, c'est trop doux; ça m'éeœêarê^ Taniaette... Je vas 
revenir au dur... Donnei-ittoi du fil en quatre, cher anri^ 

On sért de l'eaU'-de-vie k la grosse femme, qui lavale sans sour- 
ciller, et dit : 

- (/<>.sl singulier, nr me dcsah«M'«- pas du Imit! i . rs\ |Hiin (anl 
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iiKHi obsiètne petit vem» d'iiojottnl'lMii... et il n'est pus trds lieii- 
res!..-. Ah! mes enfimtSi ce que c'est que de nous pourtant; et dire 
([u'après c« il filut mourir un jour!... Donne-m'en encore un petit 
verre, va!... J'ain» autant avoir tout de suite lua duuzaim; sur l'es- 
lonia<\ 

Le pai ticiilier du matin revient dans le tnilieu «le la journée; il est 
toujours (le inanvitise liiuneur : il a un œil pociié. Il retrouve le vieux 
tenant son halai ; ( dui-ci lui dit : 

— Ksi-ce i\\u' lu n'as pas battu ta fetnme? 

— Si fait!... (y est-à-dire, au moment où j'allais la corriger, ellf 
m'a attrapé l'œil avec son poing... Biais je la reptncerai... vu qu«* 
depuis à tt mutin j'ai découvert d'autres horreurs à son sujet f 

— Ablbah.'Ktdequoi? 

— Tne redingote en Elbeuf pour les dimanches, que je n'avais 
fpie depuis dix ans et qu'elle a mise rji pttm le mois dernier, sous 
prétexte de payer un à-compte sur le terme au propilliétaîre. Des 
b^lise^s, quoi!... Kst-ce cpi'on doit s'impiiéler des propilliétaires? 
Ksl-ce (|ue ces ^ens-lii sont pas assez rii'lies, pisqu'ils oui d**» 
maisons? 

— Mais s'il l'avait mis a la |KirIe i-u gaidant tes meubles... 

— Mes meubles! Ah ouielieî c'est du propre... VA puis, d'ail- 
leurs, est-ce qu'il aurait osé le faire?... J'ai encore appris v« parle 
petit... Mais je vas rentrer tout à l'heure chez moi pour rebattre 
mon épouse... parc^que j'entends pas un désordre comme ça dans 
ma maison. Garconi deux petits veno»,., de hi vieille... Tout de 
suite, je suis pressé. 

-~ Eh ben, une minute! Il attendra ben qu'on'nous sore celui* 
là, dit on homme en blouse, qui vient d'entrer avec d'autres indi- 
vidus qui ont l'air de s'être déjà mis en ribote diez le marchand de 
vin et qui viennent s'achever ehet le marchand de liqueurs. 

— >(ius voulons «*'tre servis (l'jiliord, nous autres... Si c'i individu 
est press4', nous allons lui donner son compte. 
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— Kll Immi! tic (|iioi? irpund riMHiiiiir on vr'sic; ('sl-0(> qii(> tu Vii> 
nrapprciiiliv à iMirlcr, inanvais fhi^nunl... Ne U' pirnds <ioiK-])as si 
liant, nii je rabattrai ton Itec. 

— Toi!... viens donc un peu cpie je te cale! vieux ptM-liard! s"«*- 
rrie riutnnne en Idouse en se retroussant et se mettant dans la |>o- 
sili<»n voulue |K)ur tirer la savate. Avance don<:î... si t'as )»as rien ipic 
ilu raisiné dans les veines... .Mais tu «-annes déjà!... 




— je cann»'l... Attrape c" |M»m" boin*. 

Aussit('»t les coups île |Miinps. les coups de pieds sont donnés, 
n^us, rendus avec une vi^iueur, une' vivau-ité (pie les témoins sem- 
blent admirer ; car, jui lieu de séj)arer les comlwilants, ils l<*s lais 
sent se battre t<»ut à letiraise; et le vkmix marcliand de bric-à-brac. 
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la t^lc appiivéïi sur ses maius qui reposent sur son imlAÎ, a l'iûr de 
prendre beaucoup de plaisir à ce spectacle. 

Mais l(* débitant de consolations, (|ui craint t\iw Ihs combattants ne 
l»risent (jucUines iMHiloillos, ()iit'l(|ii('s ( ruciions. os! aile clim-hnr la 
.uar(l<' jKiiir les faire niellrt' hors de s;i lM>nlu|ii»'. (Quelques Mildals 
arrivt'iii fiilin aver iiit ra|V>ral el st'-parenl le<< ritoiltHltants, (|ui vi>iU 
dans la rue aclievei de se meurtrir lir visage et de déchirer leurs 
vètetnenis. 

Ces petites scènes, très tréqueiites dans nn débit de consolations, 

• * 

sont bien vite oubliées, et remplacées par d'autres. 

C'est une femme qui vient chêrcber son mari qui est complète- 
ment ivre, et auquel elle reproche n'avoir quitté le vin que pour 
se jeter dans l'eau-de-vie. 

C'est un paysan des environs de Paris qui a perdu un paquet de 
liardes, sa bourse et sa montre en admirant les curiosités de la ville, 
et qui entre chez tous les débitants de liqueurs et tous les marchands 
de vin s'informer si on n'a pas trouvé ou rapporté qu'il a (lerdu. 

(^'est ni) ami i ii rcjiale un antre. Le premier |»aie une tour- 
née, le s('( oii(l unr aiitif toiiriicc ; le premier^olTre une trnisiciui- 
tournée (|ui est acccptt'C, < t a latpiellr «m léjxMHl |»ai une (juali imie 
tournée. A force <ie s'nlïrir et de se reiulre îles l(jurnees, ces nii's- 
sienrs sont bientôt inca[Nthle& de se tenir sur leurs jambes. On les 
met dehors, parce <iu'ils se coucheraient dans la boutique et que 
cela générait la circuhif ion. 

1^ nuit est venue, et le nombre de consommateurs ne diminue 
pas; nviis on en voit alors de nouveaux : ce sont des hommes à fi- 
gures suspectes, hétéroclites, dont toute ht défroque ne paierait 
point le petit verre qu'ils consommefit, et qui pourtant sortent 
quelquefois des poignées d'argent de leur poche. Ces individus, qui 
ont sans doute leur raison pour ne se montrer que la nuit, arrivent 
fort tard au dânt de con.solations ; s'ils sont seuls, ils ne lardent 
pas a être rejoints |>iir des camarades. Us parlent argol ; ils exauu- 
I. 3t 
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neni d'un œil farouclie les p(*rsoniit>s <*iitn*nt diins la boutique, 
H ils disparaissMii quand ils aporvoiveni line palrouilli' ou un aer- 
(îpnt de ville. 

C'est ancsi la rtuit que se roonireni les chiflbnniers ; ces indus* 

triols au petit vroc entrent an débit de consolations se reposer des 
fatigues de la journée et se préparer à cfllrs de la nuit. 

Ensuite ce sont les rondiicteuis de res voitures (}ui ne travaillent 
pjis dans le jour ; ^eiis fort miles, sans doiile. dont |X)urtrtnt on re- 
<|»)Ule toujours la rennmlre. ainsi que relli» de leur équipage. Mais 
les habitués de nuit des débits de eoiisolalicms se muiitrent beau- 
foiip moins délicat» : ils boivent l'eau-de-vie et trinquent avec mes- - 
sieurs les employés aux inodores. 

|je fietil vieux marchai^ de brir-à-brac est encore revenu le soir 
avec son balai cliex le débitant de liquenrs, et son ami en veste de 
toile, qui s'est si bien battu dans la journée avec im particulier en 
blouse, y arrive aussi dans la soirée avec son cril poché et ayant de 
plus le net tout meurtri-. 

Te vMà! vieux! dit le peiit homme. Ëb ben! as-tu été vain- 
queur à Cl malin... ïu te battais ferme avec cet animal qui fa In- 
>ulté!... <la allait joliineiit. t^était un plaisir de vous regarder... 
Pil! pal ! une taloclie ïralleiidail i»as l autreî 

Oui, nous nous snnuius can'ssés un hri!!.'... Je lui ai cassé 

six dents d'un coup... alors il en a eu assez. Holaî... chose!... deux 
petits verres... j'ai bien besoin de consolations!... J'ai voulu recor- 
riger mon épouse... elle m'a déciiiré un peu le nez .. Mais, pa- 
timce; je la retrouverai ce soir... A ta santé... Deux autres petits 
verres! 

— Vous ferez ki paix ce soir. 

Fi donc, la paix! jamais la paix!... ie veux mettre mon mé- 
nage sur un bon pifMl... est-ce que lu me désapprouvas?... 

— Je ne dis pas ça... 

— Ceux qui me désapprouvent ne sont pas des amis!... Et je les 
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r«»sseriii « l'iiv-l:». . . roiiiiiie li» criiiiirt de taiilôl... > eii\-lu qu«' j« If 
loss**, tvti... N»'uv-tii ii<»ii> lialiit'... hein? 

Kn aciifvaiit cfs iimls, !«• itarlicnlirr. tlmit |i»s \i'U\ s«; soiil am- 
iii«-s, f l aiiquoi U' vin a iroultl** ia raison. s«> prfripitc sur son in- 
liiiic unii, U' saisit |Mr le trou, (>t le secouant coioiae iin prunier 
chargé de fruils» s'apprèle déjà à lui donner des coups ; ce n'est 
pas «ans peiiH> que l'homniD au balai parvient k se débarrasser des 
inains qui l'élreigneiit, en criant d'une voix cbevrotante : 

— A propos de quoi* que tu me seixHies comme ça, puisque je 
le dis que tu as iraisonde battre ta femme? 

— A la bonne heure... tu es un ami alors... Embrasse-moi. I.es 
«mis sont les amis... je ne sors pas de lit... IMi! ramitié... Tiens... 
embrassons-nous encore!. 

Et l'ivrogne se jette de iMMiveaii sur te |ietit vieux : cette fois il le 
saisit par l»* collet de sa redinj^ote; il rernl)ra>se à plusieurs r»î- 
pnsi's, en le S(T.onunt de nouveau d»- loiitf sa forée: l'auii, qui se 
ltt»se d'(^(re traite eontuie ini battant de (Im ite, et veut nieltrt; lin 
à ces témoignages traniilié. se recule au inouienl ou son Pyladi- 
va de nouveau lui donner l'aceoiade, mais, dans ce rnouveineni . 
les deux coins du collet de sa redingote se déchirent, el restent 
dans les mains de son ami • qui les regarde avec attendrissement , . 
en "ballKitianl : 

— Je le ferai faire demain deux reprises perdues par le carreleur 
de souliers... ça ne se verra pas du tout. 

Après avoir eonsommé. plusieurs petits verres, les deux amis sor- 
tent en chancelant vers minuit du débit de consolations. Le petit ■ 
vieux rentre chez lui avec son balâî. L'autre retourne à son logis, 
où il est beaurouj) moins mi-chanl (ju'il ne <-liercIie à le paraître, 
•'t lorsqu d veut s a[i[»i o( lier de sa femme en la menavant, celle-ci 
(l'un coup de pied l'envoie dans uu coin de lu chambre, où il passi» 
le reste de la nuit sans iMiiiger. 

I.e débit de eonsidations reste ouvert une giunde (Hiiiie de In 
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Diiil |Kiiu- la <'oiiiiuii(lii«' (les chiflbniiiers. des chsirrfljprs, cl«»s voMn- 
I iiM s, (lt'-> <îvn-i vont a la halle , t'i t\r bt*aiiroii|t (l'iiklividiis 
iIdiiI I iiiiltistri*' fsi i\u iiioiiis (loiiti-iiN)'. Il \ a aussi (lt>s reiiitiics qui 
t'iiln'iil la niiil dans rt>s déliils. Vous drvin»'/ (|n«'ll«' ('^|»«'ci' d<' fcin- 
inrs *>t i|U('ll(' peut t'Ire leur profession; niais dans une vilie eunuue 
Paris, la ioiérance est souvent uue nécessité. 

Rcaucoup de ces individus qui viennent l>oire pendant la nuit . 
au débit de consolations, vont la lînir dans la rue, en se couchant 
au coin d'une borne : il y en a, d'ailleurs, auxquels il serait impos- 
sible de trouver un autre domicile. 

Alin de pouvoir satisfaire aux exigences et aux fatigues de son 
comm^'cet ordinairement le marchand de liqueurs est marié, car il 
ne se repose (pie sur lui et sa femme du soin de débiter ses petits 
verres. A huit heures du soir le mari va se coudier, il dort jusqu'à 
une lieure du matin : alors il st» relève, et vient au comptoir rem- 
placer sa i'eiiuue qui va dormir |H'ndant qu'il viùlle toute la nuit. 
Voila deux e[M>ux tpii ne doivent pas se rencontrer souv»'nt dan> la 
coiielie inq)liale, et qui vivent ensemble absolument comme le soleil 
el la liuie. 
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Ce inérulu'ii i •^t dans U' j.ii'.lin, an iuiitt (in j^rand ram; de ver- 
dure pr^ de la nouvelle galerie d'Orleuiis. Va veiTe placé sur la 
lllmi^re d'un petit canoi) |>asé sur une borne royale y met le feu à 
midi... qiMnd il y a du soleil. 

~ Lorsque le (emp« est beau, le jardin du Palais-Koyal est toujours 
très fréquenté. On vient y lire les journaux, qu'on trouve à louer 
dans deux pavilkms étabi» pour cela à chaque extrémité du jardin. 

Il y a des chaiseB h votre disposition. Vous pouvex lire en vous 
promenant» lire debout on vous asseoir, seulement il vous faudra 
pHycr votre chaise. 

Quand vient l'heure de midi et que le soleil dimne, vous voyex 
les anialeurs arriver el se ran^ier près du méridien. 

t'/esl un parliculier ipn n'a |kii> de nioiitic el «pu n'est pas iaelie 
lie savoir l'Iit tnr <|u il <'si. 

C'est un niunsieur qui a une uioutre et «pu est hteu aise de s us- 
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fturer si elle va bien, et île la metlre sur le mérîtiicm «lu Pkilai«- 
Koyal, afin de pouvoir dire avec fierté : Je vais comme le soleil. 
C'est tm |irovîncial qtii n*a jamais vit de cniion partir par la cIim- 

Ifvir (hi soleil, «{iii s'est Wici\ |)roiiiis Ao n»» [ws inaiiqiier te sp«t- 
lat !»• lursqn il vicudiait à Paris. OfHMniant il a lait < t'ite course trois 
jours de suite et s'est rendu inutilement dans le jardin du Palais- 
Koyal; le temps n'a |kis |M't tnis au méridien de [jartir. >otre provincial 
u éiM'it H son «''|>ouse que le soleil avait raté; et celle-ci m répoudu à 
son mari : 8i c'est là tout ce que tu vois de beau a Paris, je ne te 
iwnseille pas d'y séjourner longtemps; mon cadran solaire va mieux 
que ton méridien. 

Jllais enfin le temps s'est mis au beau, et le provincial accourt de 
iMNiveau dans, le jardin du Palais-Royal, se flattant celte fois de 
pouvoir écrire autre chose ft sa femme. 

Puis voilà des gamins auiquels cela est bien égal de savoir l'heure 
qu'il est, mais pour qui c'est toujours un grand plaisir d'entendn' 
partir un coup de canon, parce que cela fait du bruit. 

Va puis ce sont des flâneurs, des fiens (pii n'ont rien k fiiire, qui 
se Irutiveiil la |)ar hasard, oti par habitude, et qui restent jusqu'à 
) e que le canon {larte, \)arce que c'«>sl toujours cela de vu et un 
moment de j)assé. 

Kniin ce sont les lionnes avec les enfants, i^es {yeXiis {{iurçoiis veu- 
lent absolument entendre le canon, parce que leur papa leur a dit 
ipie cela les rendrait capables d aller à la guenre. pi^tites fdles 
au contraire ne veulent pas rester près du méridien; elles crient, 
elles pleurent, elles tirent leur bonne par sa jupe pour qu elle s'éloi- 
gne du canon; mais si la bonne voit parmi les spectateurs et fléneurs 
un individu qui lui hince des œillades , elle ne manquera pas de 
rester et donnera une lape à la petite fille, en lui disant : 

— Mous allons rester, parce qu'il ne faut pas (|ue les enfimts soient 
[mitrons. . . et quand vous aurez entendu partir le canon, vous n'aurez 
plus |M iu' des voleurs m du vent. 
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Ki (H'iiilanl <{iu' lu Ikmiiic fait <*<> liciiii riiisdiiiii iiiciil, ilcs indiis- 
Iriols iMi nxmlri's, on foiilunls, ««ii tahali«>ri>s, qui cliorclioul toujours 
IV)ccasion de niotlir à |>rolit Ifur adresse, ne manquent pas de se 
Joindre aux iHTSonnes rassenibléi's devant le méridien. 




Tout le monde est dans l'attente... Tout d'un roup, et lorsqu'on 
eommenc-e à perdre l'espérance, la détonation se fait entendre. 

Alors vous voyez le ^amin sauter de joie, le monsieur qui tient 
sa montre sourire avec satisfartion, en s'écriant : Je vais juste comme 
le canon 1... J'ai le soleil dans ma poche. 

l ne dame (|ui passait dans le janlin, et ne songeait nullement au 
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méridien, jHic un cri dVffroi et manque de se trouver mal. Kilo 
dit en liAlbutiant : 

— Ail mon Dieii! qu'est-ce que c'est que cela? 

i'n vieux rentier qui, en entendant le coup, vient de tirer sa montre 
de son gousset, fiût la grimace en «'apercevant qu'elle marque midi 
moins dix minutes et. s'écrie : 
• — ('4>ninM' \c. soleil avaiicoî 

Kniiii la Imhiim", qui a voulu rosier avec la |M (itc lilU*. in* s ost \ms ' 
a|»('r( iir (ju'aii ninniciil in\ \o caudii est parli. '^oii nioucliuir parlai! 
aussi (le la |HK'ltr «le S(»n (ahlicr, i;l qu'un nioiisirur s'cloignail avec. 
Klle emmène renfaul eu lui disant : 

— Hein!. ■ il <>st joliiuenl parli! j'eii|N'>re qu'à présent lu n'auras 
plus |ieur <lesi vi»leui's! 
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Ou rsl prit* lie ni' |uiiii( coiitoiulir amw Ii's lluiii'iii s : (|uoii|uc les 
(liiUt mois soient n«>H en Knina; ii \mi près il la iiiôiiie é|im|tit* . il y 
» nnc ^'nintle (lislinctioii à t;iiri> imiIic Ii>s {lersoiiiiages. 

lies lloueurstonl à |)ou de ( huse près des oscrocSt tandis qiti^ Vtm 
|ieut être blagueur et fort lioiiiiMc Itomme du reste. 

ÏAi nuinie de htaguer s'est répandue à Paris d'um» foçon déplo- • 
riUile : oiaiiitenanl la plupart des jeunes gens sHnmgiuent que bk- 
f$ucr c'est avoir de l'esprit ; que queU|u*un qui blague avec fiicilitiV 
sur le ftujet le plus sérieux, qui a le talent défaire qnr I on ap- 
|H>llr fMMT |M;ndaiit des heures entières, est un pevsonnage supA* 
rieur, qui doit Aire fort recherché daiw la sociétô. 

\a^s gens (|ni n'ont ni «alté, ni fniesstN ni esprit imlurel. ni hon 
si*ns se font l)ia;4i>eiir>. F.n I mimant eu rulidile tonl cr <|im- (iisrni d 
< i> (jiM' l'niM les .mires, ils croiciil rinpèelii'i,' <pi«> I On ail plus <i 
piii. plu> (Ir UienI, plus de un rilr ipi eux. 
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Les blagueurs ne sont [>as {^'ais, et ils troublent la gailé d(;s aii- 
Ires; ils n'ont pas dVsprit, ol ils v»ndent sr nuMpier de ceux tjui 
ont ; ils ne savent rien invcnl« r, niais ils ( riticpu-nt, e'est-à-dir** ils 
lilaguent tout à tort et à travers; ils vraleut tourner en dérision Icn 
choses 1rs plus saintes, les affections les plus douces : ils blaguent 
le compinnent d'un enfant pt)ur la fi^le de son p»'rt', les souhaits de 
lin d'auliéeSy les «'|mv(]iics, les souvenirs; ils blaguent en voyant pas- 
ser un cortège ; ils bia^ufnt ;i une cérémonie de baptême, de ma- 
riage 00 d'^terremenl. Ils s'écrient : Connneut, cette daine pleure 
parce que son mari a ciaqail... Pourquoi donc ne va-t-dle pas au 
Matabar? 

Les blagueurs ont reniphu^ les luystilkateurs, mais au moins 
ceux-ci étaient connus ; ils se fiùsaient presque une profession de 
rhabilude qu'ils avaient prises. On se disait dans une soirée, dans 
une réunion : 

— Monsieur un tel est attendu : il doit mystifier quelqu'un, c'est 

convenu, c'est arrange, ce sera bien amusant . 

Maintenant il y a des blagueurs partout, dans les salons dit fau- 
bourg Saint-Ocrniuin, de la <^liau>M f d'Aiiliii cl de la iiie vSaiul- 
Dcnis ; au bal d'un bail(|uier et a celui d'un j>e[it uiarrhand; au\ 
spectacles, au\ ciUKerts, aux cales, aux promenades les blagueurs 
pullulent. Il y en a dans les faubourgs, daus les ateliers, dans les 
mansardes ; le gamin blague le iKiurgeois , l'ouvrier blague son maî- 
tre, l'employé blague son chef; on blague dans tontes les classes de 
la société, ce qui prouve déjà que ce n'est pas une chose difiiclle, el 
que ceb ne demande pas un grand' fonds d'espril, d*étude, ni de 
jugement. 

Vous rencontres un monsieur de votre connaissance, il vous ar> 
réte ; après les premiers compliments d'usage, il s'écrie d'un ton 

larmoyant : 

— A |»ro|K>s, vous savez ce qui est arrivé à t^e peuvre X . . . Kn vé- 
rité, j'en ai le vxtuw navn'>... Qiumd on m'a dit cela hier, cela m'a 
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fait un chagrin... Ce»! un ai bon garçon!... Mais c'«sl loujoom k 
ceux-là que cela arrive... 

— Mais non, je ne Miia rien! dites-vous avec impalienoe. (Vmlei- 
moi donc cela? 




— liiri', il rtail sorti en i-aliriol«M avtM sa loiiiinr et son iils: dans 
\e bois de Ikiulo^nc' soi) rlioval sVsl i'niport«', il a fait deux ou trois 
culbutes avec le cabriolet. X... a été jeté à riiH|uante pas, sa' femme 
a été relrpuv^ sur un arbré, et son fils dans un buisson... Le petit 
garçon est borgne, sa femme est boiteuse... 

— Eh! mon Dieu! et X... est-il blessé? 

— Pttrfoleu! le malheureux a été relevé sans nés... Il n*a plus de 
nez; ce qui le généra extrêmement pour se moucher. Cest d'autant 
]ilus dési^préable qu'il est souvent enrhumé du cerveau. 

Cette dernière phrase commence à vous foire présumer que l'on 
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vi<>til (lo.voitt emiler une Magur, Ymis rc({ani<^x voirc monsieur, (|ui 
»'éloi|!ne' parlant d*nn éclat de rinn enchanté de vous avoir faii 
|Mispr. 

Trouvez-vous cela bien spirituel? 

Voulpz-v<»us avoir iiiio idée de la manière de dialitgiUT de ce* 
incssirurs, «Mitre/, dans un café, écotili*/ un nuiiisieur qui vifui d'a- 
tiorder un l<la<{urur inipilovaMc- : 

— Veux-tu faire une partie de hillard « 
Non... et loi? — Ak-1u déjeuué? 

— Pourquoi (»'tre 'f 

- As-lu vu la pitHie nouvelle? 

— Quelquefois. 

-- Qn'esi-oe que lu penses du mariage «le luadenioiselle d» B.... 

— - Est-ce qu'on se marie encore? 

— I^a rente est toujours en hausse... Me ronsetlles-lu d'acheter? 

— Je Taime autant à la sauce qu'à Thuile. 

— Sais-tu que ce pauvre G s'esi tué parce que ses aflinin'it 

allaient mal !... I.e malheureux s'est pendu ! 

— Au rou de sa nnattressej 

— El non, avec une corde. • 

— Sans Ua lancier ? 

Il m'\ a [MIS de raison pour (|ue cela linisse; le hla^ueur vous ri'- 
pt)ndra ainsi pondant mit iu uie; orduiaircnieni e esi vous ({ui en 
avez bientôt assez et ([tii abandonne/, la conversation. 

Dans xm salon, le hla^un ur t onuuence par attendre (ju iuie « on- 
versation intéressiinte soit bien établie. Lorsqu'il s'aiK»r<;oil que Ton 
écoute avec attention une personne qui raconte comment un mari 
a découvert (|ue sa femme le trompait, il s'avance au milieu du 
cercle, et s'écrie en interrompant le narrateur: 

— Monsieur ne vousiiii pas tout !. .. C'est que l'aroànt de la dame 
était ci-devant gnfhd visir de la Porte; qu'il était venu incognito à 
Paris pour renouveler son sérail, et que l'on a trouvé dans la cave 
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{le sou liôlel dix-iieur jolie» leiiune» qu'il tivtiit mis«^ «u frais pour 
les «miTMmer ensuite en Turquie. 

Tout le inolul»' SI' regtinlo ; l«'s uns rient, aiitiis se domaii- 
«leiit (T «jiH' cela veut (lire : on iH- sait j)lus nit-'iiir si l'un (l(»il ctoir»- 
ro (|iir racontait l'autiv porsoiin»' , «jni s ««loi^ru' t'ii haussant li?s 
«'pitiites, el le lilagnenr est enelianlt- parce (m'il a fait rie l'effet . 

Les blagueurs de lionne compagnie ont ordinairement une tnim: 
très soignée, ou Irès m'^gligée. Au bai d'un modeste bourgeois, qui 
aura Tait lieaucoup de frais pour bleu traiter son monde et «pii a eu 
soin de fiiir^ mettre sur ses lettres d'invitation : On tlanstrot alin 
que l'on vieime en costume de ImiI, le blagueur arrive tard avei* 
un vidi habit, un vieux pantalon, des bottes mal cirées, des cheveux 
mal peignés, et répandant au loin une odeur de pipe cpii vous an» 
nonce que ce monsieur sort dé l'estaminet. 

Vous croyez que, lionteux de son uégll^, au milieu d'ime smi^té 
parée, il va se tenir ii l'écart sans souffler root ; détrompez-vous! Il 
8(j promène, il se pavane dans les salons, souriant d'un air moqueur 
en regardant une vieille dame, riant au nez d'un papa (|ui danse, 

puis s'cci ianf : 

l icii^ ! (iii danse < (»niuic ça i<'i!... Pus (pi»' ra tic cl»ic!... 
.Merci, j'aime mieux autre cliose... Ah! cette tcxpie!... Ah î celle 
lîgure ! . . , (Vest le nmsée des aiilicpies ici... Ah! cet orchestre! 
deux pianos et un galouUM... c'est donc jolj ça?... Voulez- vous des 
bougies, on en a mis partout!... mr'^me sur l'étagcr^ de madame... 
iitoignée l'étagère : je donnerais bien neuf sous de tout ce qui est 
dessus.. .*Voyoasoepimch..I Ah I poiudi!... iltentl'Qgnoii... Tiens! 
du punch à l'ognon, c'est une innovation... Je ne connûssais pas 
encore- ça. S*il n*y a pas de souper, je m'en vais tout de suite... Je 
demande qu'mi me rende mon at^ent... je m*amnae trop... 

On devrait en effet prier ce monsieur de s'en.aller bien vile; ce 
serait un service à rendre k la société. Mais à Paris on a la bonté 
d'être |K>li, même avec li>s gens (pii nele sont pas : c'est unedufierie. 
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Ce inonsinir <|ni lilamn* tuiil, si- r«'|M-ii(l:iiil sur les ^àlcHiix 
«•l sur 1rs ^lîicHs. An s«>ii|M'r il Inmvr loin iltMeslahlt*. mais il manm? 

A chaqiit' mois qu'on lui pivsrnt*' il fait la ^rinm^^^ tu «lisHui : 




— (Jurqiir c'est qu»' nu j>lal »!•• fainillo... Jo nio niéfio 

c«s plats-là... <î'ost au moins du clH'val marin»'!... Qu'osl-ri; qui 
peut nip passer du soi-disant madère?... Dire que l'on ose ap|)eler 
eela du madère!... C'est du jus rie pruneaux tout au plus... Des 
bisruils de Savoie!... luin genre... les |K)rlières n'en veulent plus! 
thi a mis des verres à elianq>a^ne sur l:i tahle... (pielle fatuité... 
Cesl de l'eau th* Seitz... Je préfi'i'e la lunonade gazeuse... .Nous al- 
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l>M)s sans doiUo iivuir aussi <li's li(|UtMii'S di» faiiiillc... A|>iv.s ia ior- 
liino dn |Ki( ot un Cdiircrt d'aniatiHU's, r'ost ce que je redouti* plus 
au nidiide. 

Kailes dont" dfs friis, iionm>z>vuus hirn do la |hmu»î pour rm»- 
Vf>ii' du nioudi'... voila roniiiK* ces uicssii'urs vous rrn)ur(*i<>n(. 

Ia" hlagu*>ui' vous surprend au nionifiil où vous vous atlondcx l«> 
moïjis à (^Ire le but de ses plaisaiileries. Il vous aperç<»it vous pro- 
menant sur le Undevarl; il vi(;nt se planter devant vous, vous fait 
luijietil salut de t«^tu sans desserrer les dents, mais vous regarde 
très fixement et connue si vous aviez quelqtie chose de singulier 
ilans votre iMM'sonne. 




Enniiy»' de vous voir «>xannner si long-lem|)s, vous lui dites : 
Kli liien ! (|u*est-ce que vous avez donc ii me regarder ainsi : 
est-ce que j'ai (picique chose d'extraordinaire a'njouni'imi ? 



m 
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Iji^ blagueur est quelque tein|>9 sans vous répuiidre ; nntîn il uwa 

|nvinl la iiiiiin, vous la serre avec force, en nmrminani : 

— Mon ami, ça me lait liirii delà |)eiiie... Je n auraiN jaiiiuis «ru 
• rla (!«' vous. 

Puis il sV'loigut', »'t vous laissr ayant la ImmiU'î de vous i rruser ht 
i(^tt> pour elierriier a deviner ce qu'il a voulu vous dire, quaud vous 
n'êtes pas habitué aux blagues de ce monsieur. 

Au spectacle, le blagueur est insupportable pour le bon public > 
qui est venu dans le désir d'écouter la pièce et de se laisser aller à 
ses émotions, lorsqu'il voit une dame attendrie par une dans 
laquelle un personnage exprime sa misère et la position de sa fa- 
mille qui n'a pas de pain, il s'écrie : 

— Ça ne rempëcbera pas de souperen rentrant et de se donner 
encore une indigestion de homards... Cet acieurest très sujet aux 
indigesticHis... Cest |)eiil-Atre pour cela qu'on lui lait 'jouer les af- 
famés. 

Si une aidice, reinpiiss lul le rôle d'une jemie iille séduih', fait " 
MMiirdfs larmes dans vos yeux, en disant a son père (jue l'on a 
abusé de son innocence. Le blagueur e.sl là, à vos «treilles, qui ne 
uiauque pas (\v vous dire : 

— Klle est jolie son iiuKK enreî... Tous i es jeunes gens qui ,s<uil 
daus l'avaut^scène de droite ont été ses anvmts!... Elle en ruine 
un par mms... Fllo va bien... 

Dans le peuple, le blagueur est censé un bel esprit, jusqu'à oc 
ifu'il ait reçu quelques volées de coups de bftton ou de coups de poing 
|iar im poseur peu endurant ; cela arrive quelquefois. * 

irn bon bourgeois qui n'est jamais sorti de son* quartier (il y en 
a comme cela à Paris) se trouve obligé d'aller à nne autre extrémité 
de la ville : après avoir marché long-temps il a peur de s'égarer, et 
il s'adresse h un gamin assis sur une home ei jouant des casla- 
guettes avec deux morceaux d'assiette cassée. 

— Mon aun, la rih' des llnidenrs? 

— Hein? 



— ïj\ ruo des KrudeurMi 

— Dr' (jlioi?... 

— \m nu' (les lîrodciirs... 

* — Ah ! |»!ir<lniK cxc lis»',.. C'est qii«i jr hrHpprciuls la cntiu-lon- 
rhat... Lasavez-vous danser? 

— Je vous prie de m' indiquer la rue... 

— Ah! c'est juste ; c'est que si vous ne la saviez pas. je pourrais 
vous l'apprendre; je donne des leçons à six liards Je cachet... c'est 
pascher^ 




— Si vous ne voulez pas me répondre, il est inutile que... 

— Si fait... si fiiit... \a septième à gauche, la huitième à droite, 

puis toujours k gauche et è droite... vous finires par y Mre. 

Le bourgeois 8*éloigne, ne sachant pas s'il â<Ht croire à ce ren- 
• I. * 36 . 
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M^nemcnt, et le petit blagueur lui lire la langue eu se tapant le 
derrière de la t6te avec la paume de sa main. 

11 y a des blagueurs parmi les anciens troiqpiers : eeuxrlà aiment 
à fiûre aller les pikins. Quand on les met sur le chapitre de leurs 
campagnes, c'est alors qu'ils se donnent cairière. Leur salon est 
ordinairement -aux Champs-Elysées, la Petite-Provence des Tuile- 
ries, on un banc de pierre des bonlevarts. Af^roches, et vous pour^ ' 
rex entendre de fort bonnes blagues débitées par des militalras aux 
badauds, qui écoulent la bouche béante et le cou tendu. 

I n tronpifii* est en liaiu de raconter une bataille; quand il voit 
son auditoire prendre un vif intt riH à son récit , il s'écrie ; 

— A la première bordée de canon quf nous lâchèrent les enne- 
mis, j'eus la léte em|)orteo par un bouU't? 

— La léte emportée... et vous voilà encore! dirent les auditeurs 
avec surprise, 

— Pftroe qu'à la seconde bordée de canon mon corps fut jeté k 
cent pas, et justement où était ma tâle, laquelle se trouva replacée 
si justement sur mes épaules, que j'en fus quitte pour porter mes 
cols moins' hauts. 

Les badauds gobent cela, et le troupier s'éloigne en promettant 
de raconter d*atttres fiiits aussi merveilleux à la réunion suivante, et 
il se caresse la moustache en ce moquant de ceux qu'il a fait poser. 
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Les romains de Paris n'ont neti de ( unnnun avec \vs liubilunls i\f 
la ville aux sept collines. O' ne sont puini des lirutnx, des Hmact, 
des Mcron ; ils n oiit pas le t oeur féroce : ce sont des hommes qui 
lie veulent des succès et des victoires que dans l'iiilérét de vos 
plaistfs. Leur champ de bataille, c'est le parterre d'un théâtre; 
leurs héros, ce sont les acteurs et les actrices ; leurs dieux sooi Itss 
auteurs, la sefene est l'autel, et leurs mains eousommeot les sacri' 
fices. En un mot, les roiiMins sont ces mêmes hommes «fue l'on 
nommait vulgairement autrefois des claqumn, parce qu'ils se char- 
gent d'api^audic les pièces, de les soutenir autant que possible, el 
quelquefois d'enlever un succès... k la (orce du poignet. 

Beaucoup de gens cctent après les romains ! Certes ceux qui de- 
mandent leur aboHtimi ne sont pas auteurs dramatiques, sans quoi 
ils sauraient que c'est surtout au théAire qu tm peu tPaide fait grand 
bien. VA ne croyez pas que les auteurs en renom, que ceux qui ont 
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journelkïmenl les plus grands succès sur la scène, dédaignent rem- 
ploi des romains; bien au contraire, ils les choient, ils les prient, 
ils se recomnuindent à eux comme de simples débutants dans la 

carrière. Il leur en faut des phalanges nombreuses! Ils n'en ont ja- 

niais assez. 

< .*»'s( (jiio l'auteur dramatique sait qui la {lièce la mieux fiiite, la 
mieux t ( nie, peut paraître iVoide et ennuyeuse devant un publie 
impassible, qui craint de stMoriiproruj'ltre en applaudissant. 

Op vous dira : S'il n'y avait poiiU d§ romains, le vrai public Cl 
vos amis applaudiraient. 

(j'i'st al)solument comme si l'on vous disait : Votre pièce réus^ 
sira, si elle ne tombe point. 

Vos amiaî... Omnne on profane ce molfl/amitié est une chose 
si rare!... Est-ce qu*un ami véritable ira voir votre pièce pour cher- 
cher à la critiquer?. . . Est-ce qu'il sera enchanté de trouver l'occasion 
de dife un bon mot aux dépens d*une de vos situations?... Est-ce 
qu'il voudra montrer plus d'esprit que vous en refiûsant votre in- 
trigue à sa iitanière, fi disant : C'eAt été bien mieux ainsi?... Est-ce 
qu'il bâillera ou aura l'air de s'endormir pendant une scène un peu 
longue de votre pièce?... Kst-ee qu'il lui écbappeia un sourire 
nKMjuetu" s'il entend un coup de ^ifllet ? 

Voilà cepîndant ce que font au spectacle la pluiMtrt de ( ♦•ux a 
qui vous avez donné des billets, parce que vous les croyez vos amis, 
tandis que vous deviez les regarder comme de simples connaissances. 

Quant au public, il se compose en grande partie de gens qui at- 
tendent l'opinion des autres pour en avoir une : ce sont toujours les 
moutons de Panurge. Ils entendent appUudir, Hs disent : C'est 
charmant! S'ils entendaient siffler, ik'diraient : Il est certain que 
c'est bien mauvais. 

Revenons aux rom«ns : cet état a quelque chose de comique, qui 
s'augmente enron* par la !»ingllli^rp prétention de la plupart de ceux 
qui l'exercent. 
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Vil l'Iiel de ruiiiaiiis, i''i>!»l-a-ilii'<' celui (|ui a renlropristi dus siir- 
ri bd'uii (lii'Alre, est un li«»uiiiie prt'iMMidérani, un liouuui? avec ie- 
quel on vst bien aise d'<^lre en lK>nne reialiun; ajoulons n cela <|ue 
ce peut (^tre encore un forl brave et fort lionnt^te liomnie. Paris en 
compte plusieurs qui, dans les nionienls difliciles où se trouvent 
quelquefois i(>s auteurs draniaii(|ues. ont été |>our eux iles bauquiers 
iM non des usuriers ; et ce ne sont jamais ces banquiersi-là (pii oui 
fait faillite. 




l'n clief de romains a des lieutenants, ou. si vous l'aime/, mieux, 
des liommes chargés de counnauder aux <ii(ïérents j(roup«'S places 
dans le parterre; car le chef principal ne peut pas être partout, et 
«'usuite, lorsipi'une pièce est bien établie, il abuudniuie le service a 
ses lieutenants, et ne se donne plus la peine de venir. 
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Vn jour de première représentatMMit il faut voir avec <|oel art te 
chef distribue les romains dans le parterre. Il en place une masse 
énorme au centre. La partie de cette masse qui touche au public 
payant s'appelle la Uiièm c'est eelle qui doit Atre tonîmirs la imeux 

composée, vu son contact avec le public. 

Il V atnsiiilc d'autres {îroii|>t's placés (.a »l là, et dirigés jyar les 
lii'uteiiaiiis. Puis on ♦•nvoic cjupjqufs romains <'i) solitaire, cVsI-m- 
dire qu'on {M^rnii't à cinix-là de s<' ])lai't'r seuls :ui tnili«Mi des payaiit>. 
La plac«' (U' soiitaire l'sl très enviée, parce (pi'elle vous donne tout- 
a-iait I air d'une personne qui a pris »un hiiltM au lun'cau et qui ap> 
plaudit par conviction ; mais pour avoir droit à cette fiiveur, une 
mise très soignée est de rigueur. 

Avant qu'on ne commence la pièce, le chef dit à ses romains : 

— Vous /ères madame B {faire ici veut dire applaudir o» 

soigner). Vous ferez mademoiselle D ; vous laisseret en plan 

monsieur X (cela signifie vous ne l'applaudirex pas); vous ires 

doucement au premier acte, vous rigolerez un peii au second, mais 
vous rirez aux éclats au troisième et vous enlèverez le dénouement. 
L'autenr est un client, sa démise pièce a été un peu poUssonnh 
(siftléei ! Il s'agit de lui donner une revanche pour celle-ci î ^e lavez 
I vendez) aucune r( ml reniait |ue qu'après le second acte, et encore que 
«•e ne soit iju a (l» s jiratitjues. 

Il y a des romains amateurs, c'est-à-dire des ]>ersonnes qui, n»* 
voulant pas payer le prix entier d'un billet de parterre et ayant 
très envie de voir le spectacle, sont admises dans les cohortes 

« 

moyennant une demi-tasse» ou un petit verre dont ils paient le prix 
à quelque lieutenant qui ne consomme pas. Le service des ama- 
teurs est ordinairement un peu mou , mais cela fiût nombre, ot 
quelquefois le chef est bien heureux d*en trouver, pavoe que ses ro- 
uuins, eonuyéa de vmr ânquante, soixtuite fois de suite la même 
pièce, dt'sertent souvent leurs drapeaux. 

Krontes qup|qu«>s mmains causant entre eux après la première 
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i pprésenUtion d'une piècf! qui, malgré tous leurs elTorls, i\ élé coii- 
sidérablcnieiit poUssonnée. 

— Le premier acte allait. Mais pourquoi fait-oii reiMiraitre laducgne 
au second?... Toutes les duègnes devraient mourir au premier acte. 
— Qu'est-ce que tu penses? Bertrand, tu ne dis rien? 




— Je pense que lorsqu'on a du linge blanc et un chapeau neuf, 
on pourrait bien ^tre placé à la lisière. Pas du tout, on me tlanqne 
dans le centre à côté de deux novices qui applaudissaient à tort et à 
travers, même quand un figurant apportait une lettre... J'avais beau 
leur dire : Fichltre! taisez-vous donc! Attendez le commandement ! 
ils allaient toujours... Pas moyen de travailler avec ces gens-là. 

— Et moi donc, qui avais fait une toilette soignée... eau de Co- 
logne sur mon mouchoir, comptant être en solitaire, et on me met 
dans le groupe à gauche... Faites donc des frais de costume ! 

Pendant ([ue les romains causent entre eux, leur chef est monté 
sur le théAtre ; il ap«>rçoit l'auteur causant avw le directeur ; ni 
l'un ni l'autre n'ont l'air content : il s'avance avec courtoisie. 
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— Ola n'a pas t'>l<'> liicii du tuut, dil le (lim-U-ur. 

— (.>u MOUS a un pou ('t^ayt-s, dit l'autour... Il nio sonddo qno 
V(Mis n'avozguoro ap|ilaudi? 

— ^ (iiioro applaudi! roprond lo cjiofdos romains avoc assura n in 
Ah! monsiour... mais domandoz plulAI à tout lo monde!... On n'on- 
londail (pio moi ! 

diroclour no |>out s'ompèulior do riro de la réptmse. L'alitetn- 
30 pinco les li'vros, ol lo rgmain reprend : 

— .\u reste, soyez tranquille îre n'ost piis là une pièce tombc'o!... 
Vous verrez la seconde connue ça ira... ol jo ferai tous les actoins! 
mr^mo ceux qui no mo donnent pas do hillels. 
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Cest ane charmante promenade, i|ui cominence à la place de la - 

Concorde, et s'étend pn^squc jiisqti à la barrit de l'Étoile. Cepen- 
dant on HP «Icvraii appeler Champs-Elysées que le côté qui longe 
le laubom^ <i)i UuuU- : la parti*' qui s'étend le lonj; de la Seine est 
le Cours-la-lit iiir ■ mais il est maintenant d'usage de confondre ces 
deux côtés sous In même déiiominatioîi. 

En 1670 les Champs-Elysées étaient encore couverts de maisons. 
C'eat seulemenl à celte époque que Ion coainieiiça à plantei- des 
arbres-; cette nouvelle promenade reçut le nom de Grand-Cours ^ 
pour ne point le confondre alors avec le Cowrt^a-Heine, 

Depuis ce temps les plantations furent souvent renouvelèest 
Aujourd'hui les arbres des Ghamps-Élysées sont grands, forts, 
loulTus, et leur ombrage garantit de Tai'deur du soleil |m nom- 
breux promeneurs qui se donnent rendez-vous sous leur feuillage. 

Le^ Champs-Elysées sont la seule- promenade champêtre que les 
I. 31 
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Pari»i«;uii uiont ouiiservve dau» leur ville, où tOU& les arbres dift|Mi- 
. niisaeni pour faire place aux pierres et aux uioelk>n». 1^ loiigOeur 
des Obamps-Élysées est d'environ 400 (cMses; vous voyez qu'il y a 
de la place pour se promener; aussi leshabilanis de la grande ville 
viennentrils souvoit aux Çhamps-Élj^ées se délasser, se reposer 
du tracas des aflaires. Cette promenade est aujourd'hui pour les 
Parisiens ce qu'était le Pré aux Cteres pour leurs aïeux. 

Le Pré aux Clercs embrassait l'espace oil se trouvait aujourd'hui 
les rues Jacob, de Vemeuil, de l'Université» des Saints-Pères, des 
Petits-Augustins, elc. C'était une vas(o prairio. r<mp«!'0 ou i\em |wr 
* If canal appel»- la Pt fitt-Scim . ipii roninu iit ail a la i ivicn* cl al- 
lait cnsuitr rnuplii 1rs fossés »lt' 1 altba\r Saiiil-d» riiiaiii-tU'h-l*i 
(i'ost pour(iuoi il > avait Ir grand et le petit J*rc tnix Clercs. Les 
écoliers de l'i niversité allaient s'y divertir les join s de AMe, comme 
aujourd'hui les étudiants voJtt s'anuiser aux Chani|>s-Élysées ; le 
\*ré aux Clercs servait aussi de lion de rendez-vous \m\wy les duels ; 
nos Champs-Élysées sont plus pacifiques : on ne se bat guère sous • 
leurs arbres, et les rag^x d'honneur de notre temps se donnent * 
la peine d'aller jusqu'au bois de Boulogne quand ils ont une que- 
relle k vider. 

11 est difficile de se Caire une idée de tout ce que l'on trouve 
maintenant réuni aux Clmmps-Élysées en jenx, en divertissements, 
en récréations, en plaisirs de toute espère. Il'abord les restaura- 
teurs n'y manqut m |>oinl: le reslauruirur esl indispensablo dans 
Ions les |MMn<s de réunion, il est l'âme d'une l'éle, t'est pres(pie 
toujours chez lui qu'elle se tiM'mine. 

Ia's iraileurs des (Ihanips-Klysées ont des petits jardins, des 
jK-lits cabinets entoures de verdure; tout < el:i b'ur donne ini aspect 
semi-chanipétre qui fait qiie I on se plait chez .eux, où l'on se croit 
:i la campagne, quoiqu'on paie tout aussi cher «pif; dans l'intérieur 
de la ville, el souv«>nt davantage II \ a ensuite des cafés; ils ne 
sont pas lurillanls et dorés comme dans les mes de Paris, mais on 
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|ieul s'y repos»'!-, y causer, et à la rigueur on |>t»ut n v ruli-airhir. 

\ m- i luii iiiaiil»! siilU» d«» spedaclo d'équilatiun vk ui dti sV'IevtT 
dans les (;iiam|)s-Klys«''f'>; t ll<- iiicrilc que nous lui cousarrions un 
articlf parliciiinT ; en aiu^inlanl, timis devons diii* que la présenre 
«lu Cirque attire conslanuueiil la toule dans cette partie des Ctmmpti- 
lilys«"*es |M>ndanl toute la belle saison. 

Proiuenons-nous un moment aoii& ce« arbres : ie-i c'est lui lumune 
qui montre la lanl«>me magique : pour un sou il vous fait voir lu 
fHèee rtirieitse. 1^^ lionnes, les enliuits, les gamins, les lonriouroiix 




se presseni pour voir celte ]Hèce-là ; on les enferme sous un ri* 
deait de lolle bleue, où ils «ont 'très serrés les uns contra les au- 
tres, ce qui ne les empêche pas d'avoir beaucoup d*«grément, à en 
juger par les exclamations de joie, les cris de surprise et une foule 
d'autres cris qui sortent de dessous le rideau. Heureux ceux qui, . 
pour un sou, éprouvent tant de plaisir? C'est une bien belle chose 
que la piè<*e euricuseî... Nos tliéàtres nous montrent rarement celte 
pièr«'-la. 

Après la lanterne magique vous a|hM'eevez un lialeieur. ou jourur 



292 1.1» OlAHPft'ÉLVStKlI. 

de gobelets: les Champs-Élysées founnilleiit de SMUimban({u«^$, dt* 
banqiiistes. <•<' qui nVmpéclie point que Ton en trouve encore assez 
dans lt > mes «le Paris. 

\ i>i|ji iiii paillasse qui nian in' sur la lèJe. vdila mu- 1« innu* qui 
porlt- >ni ixiiiiiin' un tahuuret sin' lequel un homme est assis, et 
riiouiirif lient riK'oir un |M*(it gardon dans ses liras, et le p<Mil 
garçon tient un lapin par les oreilles; c'est surprenant, e'est mer- 
veilleux, c'est étourdissant. Par ici c'est un liorame qui avale d^ts 
épées; par là c'en est un autre qui joue avec une barre de fer rouge 
comme s'il tenait dans ses mains un bouquet de violette, et tout 
cela est accompagné de musique, et quelle musique!... l'ne grosse 
caisse, une petite caisse, des cymbales, des clarinettes, des cors 
de chasse, des triangles, des pavillons cliinois! Si votre tympan en 
réchappe, c'est qu'il est à l'épreuve, et vous pouvez assister sans 
danger à l'exercice du ))olygone de Yincennes. 

niais peut-être n'aimez-vous pas cette musique, peutp^tre nV>- 
proiives-vous pas un \iviu\d plaisir à voir une femme porter des 
poids de 2tM) livres sur son estomac. Vous recherche/ des lahleauv 
plus doux; avancez alors. De tous c<Ués des enfants joiieiii. couiviit. 
se eacherjt, se jettent des balles on s Cxercenl au volant; lundis 
que leur l»oniie. assisi' un |)eu plus loin contre un arbre, écoute,* 
les yeux baissés, la couversali«ui <l"un jeune soldai qui doit néces- 
sairement être son pays. La bouue d'enfant aime beaucoup l'uni- 
forme; le troupier est fort dangereux pour son cœur, et U prome- 
nade des Ghamps^Élysées est bien commode pour la sentiment. 

Cela voua ennuie peut-être de recevoir daiM vos jambes les balles 
de ces oMMitards et les petits chevaux de boin que l'on pousse dans 
. votre chemin; maïs un peu plus loin vous allés voir jouer de grands 
onfonts, de vieux enfonts même : car les amateurs de boule ne sont 
pas tous de la première jeunesse. 

1^ jeu de boule rat tr^s rnitivé dans les (%amps-Ëlysées : c'est 
là que s'exercent les grands joueurs; on y fait de b4>l|ps partîtes. 
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i*t beaucoup de flflneim, de rentiers, d'inmlkle» vont passer leur 

journée aux Champs-Élysées pour voir jouer aux boules. 




On scxcriT aussi au liallou. Pivut-y. -^ardi' a vous, pronifiii-ins 
inipi luitMiis qui ne. reniarque/ pas ce ^rns ballon fu peau blaurlu* 
i|ui traverse les airs avec la rapidité d'une bombe; le joueur qui 

voit uD beau coup k &lreaooourt tout en sueur de votre cdlé 

ranges-votts... il en est tonps.... Vous ne vous ^les pas rangé... 
Tant pis pour vous, le jeune bonune en manche de chemise s'est 
jeté contre vous, et vous a rudement repoussé de côté, afin de re- 
revoir et de renvoyer le ballon qui venait droit sur votre léle; 
romroe vous ne vous atlendiex pas à ce choc viident, vous avez 
perdu Téquilibre; et vous roules sur le gazon... Tout le monde rit 
de voire chute, et je vous conseille d*en faire autant, car le joueur - 
était dans son droit, et vos plaintes seraient mal reçues. 

Quelques amateurs ohoisisseui aussi les earrés des (^liaui|iti- 
Klysées pour l'aire des (tarlie.s dr jiauiue. I^i raquette serrée reii- 
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\oui la balle avec fom'; silllc lians l'aii', vous la |K'rdt'^ pres- 
que de vue... Mais prenez encore garde, si vous dirigez vos pas du 
caSU' des joueurs de paume, il |)eut vous arriver là une aventure du 
ui»"'nie genre (ju'au jeu <ln ballon ; seulement, ici, on ne vous jettera 
|ius par terre, mais c'est un coup de raquette que vous pourrez 
recevoir dans le nez : c'est beaucoup plus dangereux. 




Promenez-vous encore, vous allez voir des jeux de bagues, des 
halam.'oires russes, des théAtres de marionnettes, des cpiilles, des 

écoliers ipii jouent aux barres prenez Joujours garde à vous : 

l'écolier qui se voit sur le point de faire hane ne respecte rien: il 
se jelleni sans ) faire attention sur le promeneiu' qui se trouvera 
sur son chemin, et alors vous poïn'rioz bien rouler en< ore sur \r 



gaioii, «ans que l'un vous uit iiiéinH crié gare! Mus ce sont dos 
jeunes n^'iis qui »'iiinu«e»t, ot vuus auriez très mauvaise grAce h 

v<nis fâcher. Vous alKv. |HMil-Atrfi trouver «pie cH\c promenade des 

(Ihanips-Klysées (pu* je v<nis (l«'peiiis «onime si altrnvaiile, offre i\ 
eliaque inslaiit ties (lan};ers que vous ne voulez pas courir.^ Massn- 
rez-v<»uj., il v a bien assez de plaro «lans <os vastes alites, dans 
ees earrés de verdure pour que vous puissiez vous promener à vo 
(re aise sans craindre les bailons, les coups de raquette et les 
joueurs de barrés. 




Si vous aimes la solitude, diriges -vous du cAtéde l'allée des 
Veuves : c'est par là, «yt-on, que se donnent les rendez-vous amon- 
reuit; vous y trouverez encore un traiteur, el de plus un Iml oii 
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I 

VOUS pourras laire sauter voire liolle, si elle n'est point effiirouchée I 

par celle dame iMidine appelée vulgairement le Canean, \ 

Knilu, quand vous serez las de la promeiuide, quand vous aurex | 
Mset joui du ooupd'fsil de tous ces jeux, assex admiré ces cliar> 

iiirtntos maisons bAties vers rap(>rc>ch*' de la barrière, hitta d^î- 

n«•ll^^^. iuiluiffs t'ii |>aili»» par «le rirhfs l»Hni{uitM's. des l'traiigers i 

« 

l'I <I("s marchands iIh clit'vaiix. n»(l«'snMi(lc/ les ( !,liaiiij>s-KI\ st'(»s du 
dp la vilU*. vous (idUM'tvz «les ciiais«'s <ni viennent s«' i«'jHtsri 
les promeneurs, el ou ils |H'uvenl sans fatigue passtT à leur tour 
eu revue les personnes qui se pronit^nent, <>t jouir du ctnip d'œil des 
équipages M des cavaliers ipii se rendent au bois. 

Cette entrée de Paris par la barrière de l'Étoile esl nu^ilupu*! 
une route superbe, par&iteroent entretenue, des équipages Imi- 
tants, variés, dans- lesquels se montrent des femmes gracieuses 
et parées, des cavaliers mis avec goAl et caracolant sur de Bers 
coursiers, des. maisons bAties avec élégance el coquetterie, des 
promeneurs flânant avec délices de chaque cAté de la route; enfin 
les Champs-Élysées a\*ec toute leur magie, la place de la Concorde 
avec son obélisque, ses pilastres, ses fontaines, ses lanternes dorées. 
Quel coup d'œil , et quelle idée doit eoneevoir de Paris celui qui, 
venant j>our la première fois dans la grande ville, v entre jwir cette 
hairière! 

A ( nu|t sur ses pciisfcs ue seraient pas les mêmes, si, au lieu ' 
d'arriver a Pans |>ar les tJiamps-Klysées, il \ entrait par la Imr- 
rière de la tUiopincIte, ou par la barrij>re des Uats. 
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On l'appelle soiiv<*iil CmuU Soint'MaHiii : il n u pi»$ pitisi de 
droit mainlpnaiit «u noin de Saini^Martin qu'n celui de» autres 
<|iiurtiers qu'il traverse. Le muai part du bassin de la Yillette ; il 
passe entre Thépital Saint-Louis et le boulevart ; il traverse le fau- 
iKNirg du Temple, les nies-de Mènilmontaot, du Chemin-Vert, et 
se termine à la place de la Bastille, non compris l'écluse de garde 
de la Gare. 

L«M'iU)al est loii hieii »Mii retenu , il est n»v^lu de maçonnerie, il 
il !in (l(»ul»K clu'niin <l«» hsilla^o ; onliii on a i)laiit<^ sur ses bords 
iiiM' iaiiLî»'»' priiplicrs oui l'air do vouluit* hion venir, parer 
«Hi ils sont piès de l'eau et que le {^az ne les poursuit pas encore. 

.l<e c<Hé du midi s'appelle quai Valim , le côté nord est le quai 
de Jeromapes; ils Vont pas d'autres noms sur toute la longueur du 
caiiHl- 

i>ft qiwis aehKenI de se paver. l.e \<mn du eanai on bAtit des 
I. , W 



2tftt 1.K CANAL. 

iimisoils. Ce quartier sera peu(-^(r^ daiis quelques auiiêt'S aiissi 

potipli', aussi cofnmerçiiiit. aussi gai que les <|(iais i|ul soiH sur \es 
bonis «lo la Seine, mais ce lenips n'est pas en»'«m: venn, el lorsque 
vous aile/ plus loin ipie la rue de Mt iiihnoiilant eu mairlianl du 
(■•'lté (le la Haslille, ou si vous (lé|)a<sez la rue (iraiige-auv-Belles 
en remontant du cMè de la Villelte, vous vous trouve/, eneore sur 
un quai triste, fort p«'n fiahilé; VOUS ne croiriez pas ^tre dans Paris, 
cela n'en a ni l'aspect, ni le mouvement, ni le bruit. 

Mais comme il y a des promeneurs qui recherchent la sohtude, 
nous leur conseillons les bords du canal. Les amoureux s*y donnent 
fréquemment rendes- vous. L'enditHl est en effet Ikvorable pour 
les tendres entretiens : on peut y causer tranquillement sans Mre à 
chaque instant dérangé par les voitures. Le voiûnage des bateaux 
à diarbon et des bateaux de blanohisseust^ n'est pas bien incom- 
mode, et l'on voit venir de loin les importuns et les jaloux. 

C esl en éle. »piand le jour est sur son déclin. t|iie vous voyez 
passer le lonii du ( anal de ces couples heureux d'ètie siu- une pro- 
menade pou Irctjuentee. C'est un jeune commervunt ou employé. 
<jui tient sous son bras une jolie grisette, et «jui de temps à autrt» 
ne se g^ne pas pour passer ce bras autour de la taille de sa mai« 
li'esse et la lui serrer fort tendrement : la grisette lait un petit mou- 
vement omnme si elle voulait se dégager, en murmurant, d'une 
voix qui n'a rien de sévère : 

— Eh bienl qu'est-ce que vous faites donc?... est-ce qu'on se tient 
ainsi en se promenant?... étes^voua fou? 

— Quel mal foisons-nous? répond le jeune homme; et d'ailleurs 
il ne passe personne... <hi est par ici comme à ki cam|iague.. 

l;n peu plus loin cVst encore im couple amoureux , mais 'ce sont 
des ouvriers. L'homme a une blouse qui n'est jwis d'une eiuière 
Iiliiu» licur ; su casquelle est posée sur l'oreille, ce (pu aiuionce le 
lapamMn ;scs uiain.s sont noires cl calli ii'-i ^. ce (jui ne l'etupéclic pas 
dV^Ire très enflammé. Sa Iwlle * si vèlue d iu»e petite jupe brune 
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très courte, elle a une cainîaole à taille, eu hulienue, un fichu sur 
la tôte et des souliers dont le quartier est réduit depuis long-temps 
à Tétat do pantoufle. 

Son amant w sr content»' pas de lui presspr la taille; do lemjis à 
antre il la prend <lans ses lu as ol veut l'embrasser; la jeune lille 
s'écrie alors d'une voix eniitiu'e : • 

' — As-tu bientôt fmi tes bèlises!... je ne*veux pas qu'on m'em* 
brasse dans la ruel 




— EMrce. que c'est la rue... le canal? Allons, voyons, ne fais pas 
ta téte, ce ne sera pas la première fois que je t'embrasserai. 

— Mais comme «a... en plein air..i 

— Eh ben... les oiseaux s'embrassent bien en plein air, et on ne 

les en empêche pasîvi.. 

— lofais devant ce hat«'aii de eiiarlK>n!... 

— Kh! il ne passe pi^rsonne... 
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— Si lu ne linis pas, je le naiM|iN> iiim* giflt*!... je (« but»... je le 
griffe! 

— Oh! çft m'est égal... je me risque. 

Le baiser est pris, et Toiivrier o'est pas battu. 

(Quelquefois on aperçoit aussi sur les bords do eanal ime femme 
fort bien* mise ét d*iine tournure él^fante, s'appiiyant sur le bras 
d'un pelit-niaîtro à gairts jaunos cl à lorgnon. A coup sôr ce couple- 
la n'hahito pas dans \o cpiartifr, et poiir se trouver si loin de ses 
pt'uates il laiU cpi'il ail de lorlcs l aisuiis \m\\r rechercher la soIIiikU^. 
Sans doute on veut se dtToluT aux li'jianls d un jaloux, d nii lyrau, 
d'un homme qui ne sait pas vivre, cl pour cela on s'est donné rendez- 
vous sur les bords du canal. Là on se croit loin de Paris, là on re- 
garde les marcbands, les habitants comme des sauvages qui n'ont 
jamais voyagé vers la Chaussée-d'Anlin, et qui par conséquent ne 
reoonnattront pas ceux qui Thabitent; on pourra donc s'y pwmener 
sans crainte. 

Aussi ce couple amoureux ne se gène-t-il pas pour se r^arder 
lendrenient , pour se tenir les mains en poussant de bnMants sou- 
pirs; le monsieur prend la biille de la belle dame, sans (pi'elle en 
paraisse offensée comme In grisetle: le monsieur lui dérolte des bai- 

sei's, sans qu'ollf se dcfriule romuic la njailn'ssr de l'ojivrier. (^est 
(pu* ce monsieur et r»M(e danie se rroiciil là en pays étranger, et 
s'inqiiit'Iriil fort |m ii i\r l'opinitui des iiidi^i'iics. 

Mais n'allez |>as croire que les bords du canal ne soient vers le 
soir fréquentés que par des amoureux!... vous n'oseriez plus y pas> 
ser avec votre femme ou voire lille. Hassurez-vous, honnêtes et pu- 
diques citadins!... rassivez-vous, les bords du canal sont aussi la 
promenade &vorite de ceux qui demeurent dans les maisons nou- 
vellement construites dans oe quartier, et il n*est pas probable que 
fous les habitants soient amoureux ; cela sesait trop beau, et les 
logements s'y loueraient trop dier. 

Voyez plutôt ce monsieur et cette dame qui se dirigent le long de« 
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peufiticrs. Ija monsieur a passé la <-in({iianlaiiie,Ues( devenu i^se : 
son venire ne veut plus rester captif dans wa pantalon, ce qui a 
forcé ce monsieur à renoncer à Temploi des bretelles , et ft préfihw 
la boucle «pii se lâche àvdonté; il la lâche tellement, que sa che- 
mise se montre et forme une espt^ce de ceinture bouflante qui sé- 
pare le pantalon du gilet, mais du nK^s ce monsieur est à son aise, 
et c'est tout ce qu'il désire; Son pantalon a {)i(Hls est- entré dans des 
pantoises vertes ; il a une robe de chambre de baxin , une cravate 
noiu'p eu Colin «M nn graïul chajx^au do pailh' sur l.i ir-t»'. Ce iiion- 
sionr pourrait presque passer pour un colon, niuis il n u pas du tout 
I air (l'un aniouroux. 

La dame qui est pendu»' a son bras est presque aussi voluniineus»* 
<pte lui. Elle est vêtue d'un grand peignoir qui ne marque aueuiu- 
taille, ce qui d'ailleurs serait difficile sur cette masse de chair; elle 
a troi^ mentoos'qui redescendent par étages, elle souOe en marcliant, 
^ et n'a sur sa téte qu'un petit chapeau de paille appelé 6î6i, et dont 
la passe très courte ne couvre pas ta moitié de son front. 

Certes ce n'est pas là un couple qui cherche, la solitude. Ce sont 
de bons époux, d'anciens marchands retirés du commerce ipii de- 
meurent sur les bords du canal, et descendent le soir, après une 
journée brûlante, poiu' se proujonor à la fratche, dans le simple 
eoslinii»' qu'ils porli'nt fiiez iMi\ ; cf (jn'iis n'oseraii'nl pas fairf. >nus 
pcitK' d'être montrés au doigt, s ils habitaient tout aulr<> quartier 
de Paris. 

Un peu plus loin voilà un p< re de famille avec bcs deux enfants 
et un chien que l'on va faire baigner; c'est encore un des immenses 
agréments que Ton se procure sur les bords du canal : cm y fiût 
baigner son chien, et pour peu que ces animaux aient 4u penchant 
pour ta natation, ils doivent être bien lieureux dans ce quartier-là. 

Les enfuits courent devant- leur père, le àûen court après les en- 
fiints; le père double le pas pour rejoindre les coureurs; c'est un 
tableau de bmOle très animé. 
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Kntin l** nioiisicur s'arrrlc dcvanl lu Imt^^c, il nijaiiilH* {>ur dessus 
la cliaiDO, les enranls (mssonl dossoiis le chien saule par dessus. 
Le monsieur ramasse un morceau de Iwis o\ regarde son grilTon: 
celui-ci a le nuiseau tendu, les oreilles dressées, l'œil iixé sur son 
maître. Le morceau est lanc^^ dans le canal, et lecliien se précipita 
dans l'eau. Les enfants suivent avec anxiél«> le tldèle quadrupè<le 
qui nage comme un poisson. Toutes les |)ersonnes qui |>assent alors 
sur les bords du canal s'arrêtent pour regarder nager le chien : le 




moindre spectacle a de l'attrait [Mnir le Parisien, «pu semble saisir 
avec empressement toutes les f»ccasions qui se présentent de Hàner, 
et s(; montre de ce cAlé aussi enfant à cinquante ans qu'à douze. 
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Hais legriifon esl parvenu au inoroeau d« bois: il l'a saisi avec 
ses dents, et revient triomphant près de son maître, qui Tatteiid 
sur le boffd. Le maître prend l'objet que lui rapporte son chien; 
vous croyez alors qu'il va aider la pauvre béte à sortir de iVau. 

Pas du loul, il ranimiM'ncore du rt^fçard. du };rsic. et ivj»Mt«' le mur- 
coati <!«' huis ad inilit-ii (!«' l'oau, oii !«■ cliiiMi va di- ii(iii\i-aii li- 
rlierclKT j)uur le rappoi U'r «'ucor»'. (!»' |M'tit rx« i i i<f m> i i iiuiu rlli- 
souveut jusqu'à cinq <tu six fois df siiiic ; uii soullrc \nniv panvu- 
cliion, ({ui doit être bien lus dt* iiit^cr, mais son uiaitre l'ait le Im'nu 
sur la berge et n'n pus l'air fatigué du tout. 

1^ caiMl a vingt mètres de largeur; cela ne pourrait pas se sau- 
ter comme un fossé; aussi a-(-on construit des pouls k des dis- 
lances assél" rapprochées. Ces ponts peuvent se tourner pour faire 
passage aux grands bateaux chargés qui ne pourraient |MHnt passer 
dessous : ils ont chaciw un gardien. Le fiiubourg du Temple étant 
très populeux, très fréquenté, et les laitières de BelleviUe, de Ro- 
tnainville et de ^uisy-lc-Sec descendant chaque jour par cefiiubourft 
pour apporter leur biit dans Paris, on a construit deux ponts » 
l'endroit (»ù il a été coupé |Kir le canal. 

Mats quelquefois , et cela arriv»' ordinairement lursqiu- vous èlCN 
pressé, les ponts sont tournés pour le passage d'un hateau quand 
\ous arrivez |>our traverser et gitgner Tautre rive. 11 vous faut aUïrs 
attendre que le grand bateau ait elTectuéson passage, et quand il est 
chargé, il n'avance que très lentement. 

* Alors les deux bords du canal se couvrent de monde, de piétons, 
<hs voitures, de gens à cheval, forcés d'attendre que le pont ait re- 
pris sa phioe. Lorsque celte circonatance se présente aux ponts du 
fiiubouig du Temple, en un instant une file de voilures, de char- 
rettes, de Uitières avec ou sans Ane, se |Mrolouge jus^prau boidevart : 
puis vous voyez les gamins, les ouvriers et queUpiefois les gens qui 
devraient être raisonnables S4« précipiter sur li> |H>nl avant qu il n'ait 



o|it)ri- sa jonrlinii jivfc l'aulre rivt*, atind t^lre If^t |>tvtiiior»à jNWiifi'. 
«vaut iiK^iiie que la chiUne ne soit Mén. 

.Hais partool, en tout temps» en toute cïuhm hoiiiiiiPii vetileui 
SI* devancer entre eux, c'est à qui arrivera le premier et laissera 
les autres en arrière; le passage d'un pont du canal n'est qu'un 
faible aperçu de ce qui se fait dans toute la ville. 
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Vous î'ivs rolcmi «ians voli»^ lit par niu* Icj^orf; in<iis|i4isi(ion ; vu 
Ire nuMlecMi vitns a «It'loiulii «If lirt». |>iiir«' que cela \ous fatigue l«'s 
vtMix et la \f'\c, el puis qu'en lisant il faut nécessairement sortir un 
peu son bras de dessous sa couverture, et que l'on peut prendre du 
froid . 

' Mais vous avez un petit garçon de neuf à dix ans qui lit trës ooii- 
ranunent Télémaque et ttobnuon ; il n'est pas à sa pensioD parce que 
«t*est jeudi. Vous ailes le fiùre lire près de vous, cela vous distraira 
et ne vous fiiliguem pas. 
Vous appelas votre petit garçon, et vous lui dites : 
— Tu vas me foire la lecture, imm ami. Ah!... j'espère que lu 
es content. . . Faire la leeiure à son père pendant qu'il est indisposé. . . 
voilà un emploi dont lu dois être fier. 

Votre petit garçon n'a pas du tout l'air content : il préférerait 
le billKNpiel ou les quilles a l'emploi dont ums U- uiaiilii /. 
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(lc|)(>ii(liinl il so ivsijrno. cl il r«''|Miiul en fuisaiil hi mono : 
- yn'rst-c»' «jiip vous vouloz que je vous lise, mou papa? 

- - Tiens, prends le journal qui esl là-bas sur la table... Je ne 
serai pas fAclu' d'iHre un p(Mi au courani di'S nouvelles. Lis-moi le 
journal, cola t'amusera aussi. 

Votre petit lionlionmie va prendre le journal, il l« développe, va 
s'asseoir eontre v(»tn' lit, et «'ounnenee la leeture : 

— /1ssttfnnc4' sur la rir hiiiua'nu ... Bvncfices ctrlains... 
Votre fds s arn^te, en s'(''<!riant : 




— Ail! mon |>a|m... esl-ee que c'est vrai eela. .. on assure la vie 
des gens?... Alors quand on est malade... on n*a \ms ytowr de nxMi- 
rir... Kais-loi assurer, mon papa... eonime c^U tu |)ourrai8 manger 
(piand mi^nie !<• niederin le défendr.nt . . . Tu ne craindrais pas les 
indigestions... Ali! je Voudrais bien «"'tre as.^uré, mon pa|Mi. 

Vous ave/. beaucoujT de peine a l'aire comprendre à votre lils que 
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l assuiimct' sur la vie n'eni|)«V-lH! jxnsoiiiu: de mourir. Nous le priez 
«le vous lire auJrc clinsc ; il lit : 

» 

— Capsules prvparèr.% au cubèbe et uu ropahu ; odeur agréable 
n'occasionnant ni natuées, ni coligues» et guérissant promptetment, 
umsTêehutey les... 

VoiM arréte£ votre lecteur, eu lui criant : 

— AsME ! assez ! Je n'ai pas iMsoin que tu me lises cela. . . 

— Oh! mon papa, mais il parait que c'est bien bon ces oapsules- 
là... Ce n*est donc pas comme celles que Ton met sur un iîisîl pour 
servir d*amorce? 

— Non, non, c'est autre chose. 

— Oh! mon papa, je voudrais bien en manger de ces capsules* 
là... Voudrei-vous m'en acheter pour me r^ler? 

— Veux-tu te taire, imbécile... Ce n'est pas tout cela qu'il fiiut 
lire. . . Vois donc plus loin. . . 

Votre petit |ian;oii lait eneore la niuue et se leuiet à lire : 

— Topiiitie contre If fiirrin, les glandes ; baume astringent contre 
le pit-tin, i rdpaud, mvasses, jarart . . . 

Vous vous retournez avec humeur dans votre lit, en vous »'*crianl: 
Ki\ voilà assez!... Tu m'ennuies... Je ne veux pas eu entendre 
davantage. Tu me lis des choses dégoûtantes ! 

— I>ame, mon |)«pa, je vous lis le jownal. Vous m'aviez dit qiie 
cela m'amuserait... mais cela ne m'amuse pas du tout. 

— Ni moi non plus, va-l'en, j'aime mieux dormir. 

Assistons maintenant à la lecture du Journal chea une dame du 
fiiiuboufg Saint'^iermain. 

C'est une vidile marquise fort riche qiri a fuît élever un de ses 
neveux, dont elle prend soin, dans les principes les plus sévkaKS : 
elle le destine à l'état ecclésiastique, et, lorsque par hasard il n'est 
pas an sém i n a ir e , il ne faut pas qu'on prononce devant son neveu 
un mot nu peu £rai : il ne faut pas que l'on s'entretienne d'histoires, 
d'aventures oii il est question d autour. KuUn, il faut éviter de parler 
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de la iixMJMlre diose qui ixiumit attirer fla pensée sur des objet-» qui 
s'écarteraient de la plus sévère décence. 

La vieille marquise est dans son salon, assise sur un divan ; elle 
souffre (l'un rliunialisuic (jui l'empf^che de se remuer. 

Son n»'v»'u rst à dix pas d'elle, assis sur le tout petit bor<l d'une 
chaise, tenant ses yenx l)aiss»'s sur le parquet, et ne rt'pondant à sa 
tante que par des monosyllabes. I^i vieille daiuf qui s'ennuie beau- 
coup , et que la conversation de son neveu ne distrait |)as de se$ 
souffrances, lui dit enfui : 

— Prenez le journal qui est sur ma causeuse... Je n'ai pas pu 
lire aujourd'hui... Je ne puis pas me remuer... Faites^moi un peu 
la lecture. Mon journal est grave... H est dans -les bons principes, 
et sa lecture ne saurait être dangereuse pour vous. 

Le jeune homme s'incline, se lève, va prendre le journal, revient 
s'asseoir sur le bord de sa chaise, et lit d'une voix haute et intelli- 
gible. 

— De$ hêmomides : moyen de Us Iroiier, de tes guérir, de Us 
prévenir mime, sans employer de suppositoires, ijss lumimes en étant 

pUis génh-otement affecté que les femmes ^ it k fraUemmt de Usa' pan' 
talon occasionnant sur cdle iHirtiv... 

— l' iitissez!... Unissez l»i»'n vit»-! s'écrie la vieille marquise en 
s'agitaiit sur son divan... mon Dieu! <ju*est-<*e que c'est que cela? 

— Je vais tinir, ma tante; il n'y a plus que quelques lignes, re- 
prend le jeune homme, et d {Kuirsuit : 

— OccaûonnmU sur cette partie délicate de leur personne. . . 

— Mais assez, monsieur : taisez-vous bieu vitel... Est-il possible 
de me lire des choses pareilles ! . . . 

— Ha tante, c'est sur le jounud... C'est vous qui m'aves dit de 
vous te lire* 

— Je ne conçois pas cebi! 11 finit qoe ce soit une erreur commise 
par l'imprimeur!... Pesées, monsieur... Lises-moi bien vite autre 
chose, que j'oublie ce vilain article. 
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Le jeune huiiiine repi cnd a liatile voix : 

— Clyso-pompt d'un emploi aussi utile tiu'ugréitblt; (/ni tient entti'- 
reinent dons une hoite et (fue l'on peut porter sur soi pour aller en so- 
ciété, /ai manière de s'en servir est aussi simple ijue commode; voiu 
vous mettez à cheval sur une cfuiise et vous introduisez le canon... 

gémissements de la vieille dame interrompent encore le jeune 
homme ; il regarde sa tante, qui essaie de remuer les bras et de 
frapper du pied, en balbutiant : 




• — Mais voulez-vous bien vous taire, mon neveu! (Comment osez- 
vous lire ces affreux détails. . ('/est odieux.' r'est révoltant ! 

— Ma tante, r/cst le journal... Je n'invente rien, moi... je lis... 
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— .Du» quel «jjKsle vivont-mus ! Mettre de telles choses sur un 
jourmil que j'esiimais. . . Je n'ai reviens pas. . . 

— Voule»-«v<Mi» que je passe à autre chose, ma i»nle ? 

— Je lie sais si je dois encore vous <^coulei'. . . 

Voici un autre article , nia tante , qui vous fera peut-être 
plaisir. 

Et le jeune homme lit ; 

— Traité ilt la syphilis. Depuis ipic Le Irop fameux CkrUti^the 
Colomb nous a rapporté en Europe cette... 

Ici la mar({ui)te pousse de véritables hurlemenU, et nial}<ré son 
état de soufTnint-e, ell(> retrouve assez de force pour se lever, aller 
n son neveu, lui arracher le journal dés mains et le jeter au feu*. 

Voyons maintenant ches de bons bourgeois du Marab. Ils ont une 
petite fille de huit ans, fort genUlle, fort espiègle, et qui, comme 
on dit vulgairement, apprend tout oe^ quelle veut. La petite fille a 
bi«i voulu apprendre à lire, afin de savoir de ces beaux contes, île 
ces belles histoires qui vous font peur le soir quand on moudie hi 
chandelle.* Mais l'enfont a déjà dévoré tous les livres qu'on lui a 
donnés, et elle demande toujours à lire, si bien (|ue la maman, qui 
tort souvent n'a pas le teiiqt-s de i r^arder le journal auquel sua 
mari est abonn»';, a dit à sa petite fille : 

— Tu me liras le iomruMl ^m» 1^ st>ini, pendant que ton père ira 
à son café. 

1^ petitt- a sauté de yMfi, fftkvc*' (|u'on lui a dit que le journal était 
rempli d'histoires, d'assassinats, de vols, d'incendies, enfin de choses 
(résdivertissantes et fort capables de lui faire encore peur le soir. 
Elle attend avec impatience le moromt de remplir ses fonctions de 
lectrice. 

Enfin, après le dtner, le papa sort suivant son habitude pour al- 
ler à son oafifc ; la petite fille reste avec sa mère et sa grand' maman, 
iKmne femme de soixanle-dix-sept ans qui est un peu en -enfiinee ; 
elle s'empresse de prendre le journal ; sa mère a pris sa tapisserie. 
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la t<i'aii(riiiiiniiiii s'est fiiil iloiinn- son Iricul aii<|iicl rllr croit travail- 
ler, suiis s'ap<'rn>voir i|U(' depuis einq ans elle fliii toujours le nit^nie 
Itas, et l'enfant entame la leelnre ilu journal : 

— Maison d'accouchements, tenue piir une sage- femme t/iii a rrçit 
des leçons des premiers accoucheurs de Paris. Les perscmnes de famille 
ijui ont une faiblesse à cacher peuvent se présenter roiUes et... 

\a maman iulerrumpt la petite tille, en lui disant :^ 




— Ma chfre amie, r.Vst fort «'unuyeux re que lu nous lis là! Je 
n'y comprends rien... Passons... passons a autre eliose... 

I.a vieiHe firand' mère. (|ui ei-oit «pi'il s a>;il d'une lahle d liôtr. dit 
eu liranlant la tète: . . ' * 
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— Je suis ce que c'est!.». Oii y va |H>ur ciiiqiian(e aou«... Un a 
4rois plats et du «lesSert... J'y ai élt> souvent... Slais 5111 y flunn|iil 
toujours du haricot de raoutcni, et Je n'aime pas cela... 

La petite lille/qiii est fort espii^le, n^^arde sa|(rand' mère d'un 
air malin* en disant : 

— Est>ce que vous aviex'une faiblesse à c^acber, bonne maman ? 

— Vous une petite sotte, ma fille, dit la nianian ; vous piiHe/. 
lie ce que vous ne coinprene/. pas!... Vous ne devez rien entendre 
H ce que vous venez de lire . . (',<'la n-fiaul» les médecins... l iie fai- 
blesse veut dire nii delanl dr contorniaiioii daii> 1< > pi i soiuies. 

■ — Oui, oui, reprend la vicdle. j'en ai caclii' heaucouji di* ces pauvres 
|)etits... moi: c'était les carlins tpie j'aimais^ à présent f»n préfiM-e 
les épagnenls, je ne sais pas pourquoi! Ix» cjtriins sont bien plus 
aimables... J/en |H>rlais toujours lui sous nionciràle quand je sortais. 

I A petite tîlle -tait une mine fort drôle, comme si elle voulait dire 
à sa mère : Je comprends très bien r« que j'ai lu. Piiis <41e reprend 
le journal et lit : 

— Bandages, cfintttres d*un nouveau giiirr pour U* hetnia et 
descentes, par brevet ttwveHtiim : les hommes tfuî vont sbmiiml à che- 
val et qui ne portent pas de. . . 

— Ah! qu'est-ce que tu nous lis encore là! s'éciie la maman qui 
a rougi pour sa lille. I,es journaux deviennent donc des amphi- 
lluVttres d li«>pilan\ a présent!... Je ne comprends jMis alors qu'ils 
puissent irou\ < rdrs Iccleurs ! . . 

— Maman, il est (|ii*'>iioii de ccnitures d'un nouveau •^enre, dit 
la petite lillc. Mais, csi-ce (pie les hommes |)t»rt«:til dos ceintures... 
Je croyais qu'il n'y avait que les iémmes cpii eu mettaient par des- 
sus leur robe. Qu'est-ce tpie < est donc (|ue ces ceintures-là'/ Chi 
donc les mettent-ils, les hommes?... Veux-tu m'en acheter une pour 
mettre le dimanche quand nous irons promener sur lea boulevarts? 

— Kb! non, ma chère amie, ceci regarde les bonus; c'est pour les 
redresser, et voilà tout. 
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^ Oui, du ta grand* maman. j>n at porté lo«g-tem|M, moi; «a 
in'allait \rH ÏÀen.». et dés caleçons aussi. 

— Mab vous n'étiez pas bossue, grand' maman? 

—Allons, ma lille. assez de réflexions... Lisez-nous autre chose... 
dit la maman, qui commence à se repentir d'avoir donné le journal 
a sa lille. 

La petite reprend sa lecture : 

— DnrtirSf tnaltulics de peau, maladies cutanées et atUres af^c* 
tioM ckroni^tie* rhuUant de galanteries qui... 

La maman n'en ?eut pas entendre davantage ; elle ùie le journal 
des mains de sa fille, et le déchire en morceaux en s'écriant : 

— En voilà bien assez, mon enfimt; désormais je te jure que tu 
ne me liras plus le journal. 

— Ptourqud donc, maman î s'écrie la petite fille. On annonçait 
des galanteries... cela doit être bien gentil... Ce sont sans doute des 
messieurs qui font des cadeaux aux dames... et vous ne voulez pas 
que je finisse? 

— Je sais ce que c'est, dit la grand' mère en secouant la t#te : 
j'en ai en une douzaine au moins... C'était la mode alors... On les 
ganiissaii de fourrures du haut en bas. 

Tout ceci est exact : nous ii'avojis fait iju indiquer par quelques 
mots ce que I on trouve maintenant tout au lonji: sur les annonces 
qui remplissent une grande partie des journaux de Paris. On ne 
permettrait pas à une jeune personne de regarder sur les murs, 
si elle pouvait y lire des choses pareilles... et on les met sur les 
journaux qui vont dans les salons, dans les ateliers et dans l'intérieur 
des ftmilles. 

Et ces personnes qui lisent cela tous les jours sans en ressentir 
le moindre dégoAt» se vmlent le visage on jettent les hauts cris 
lorsqu'un auteur emploie dans ses romans quelques uns de ces 
bons vieux mots comiques et vrais que Molière semait à profusion 

I. 40 
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dans ses pièce». £lles crieront au «candate, en voyant afficher le 
second titte de SgonardU. 

Purb fourmille de cabinets de lecture où vous pouves, moyennant 
quatre sous par séance, vous installer dès boit heures du matin H 

restfir jusqu'à onze heures du soir. Mais dans cei espace de leni|>s . 
il est encore impossible de lire tous les journaux qui paraissent 
dans la journé<'. 

Dans les peines auxquelles on rondnniiK' los malfaiteurs on en a 
ouhli«^ nn»> qui serait cependant bien dure : c'est la lecture des 
journaux k perpétuité. 
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C'est un vieux jardiu qui a bien souvent changé de foce; c'est un 
vieux palais qui a bien souvent chaïq^é de nom. On l'a nommé palais 
du lAixembourg^ puis Palais d'Orlé^, du Directoire, du Consulat, 
du SénatrConservateur, et enfin palais de la Chambre des Pairs. 

Il a été habité par inademoiselle de Montpensîer et la duchesse 
«le (luisp, ((ui le ré{\i\ i\ Louis XIV. 11 fut la demeure de la duchesse 
de hi iiiiswick et de njadenioiselle (r(hl«''aiis. Louis XIV le donna 
H Munmur, son frère. Kn «jualre-vingt-trcize on en lit une prison. 
En quatre-vingt-quinze le Directoire s'y installa ; il fut remplacé 
par le Sénat. C'est aujourd'hui le palais de la Chambre des Pairs, 
et il vient d'être embelli, restauré tout récemment; les travaux, 
exécutés par nos premiers peintres , font le plus grand honneur au 
talent 'de ces artistes. Le musée du Luxembourg renferme aussi 
une nuinpDifique collection de tableaux de nos anciens maltras et de 
nos artistes contempovaÛM. 

Si l'aspect du palais du Luxendbourg a quelque cbose de sévère. 
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le janiin n'est pas non plus lait pour vous égayer : il ost vasie« 
UDifonne; il a uoe longue avenue, des ailées bien droiies; ud 
grand parterre, au milieu duquel est un bassin. Tout cela est beau, 
correct, soigné, mais triste. 




il semble (jue l* ^ pci sonnes ({ui font du l>uxenilx)urj-ç leur pro- 
menade favorite V ai»iKirloii( aussi un aspiTt sérieux, des f>ensées 
graves ou mêlant oliques. Kst-< e l ellet du jardin , du quartier, ou 
plutôt de la proiessiou à laquelle se livrent la plupart des habitués 
de cet endroit? 

Et en effet, c'est le quartier des hommes graves , studieux, ré- 
fléchis ; beaucoup de juges , de conseillers logent dans les environs 
du Lnxembon^. I^s écoles de droit et de médecine n'en étant pas 
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éloignées, c'i'st aussi iluiis ce jardin qut* viennent souvent révcr 
les jeunes gens qui suivent les cours. 

Dans cette allée voyez-vous ee jeune honnne au teint pàle, niais 
à l'œil animé, qui, tout en inareliant, gesticule et quelquefois 
parle tout haut avec vivacité, avec chalein ? C'est un avo<'at sta- 
giaire qui vient entin de trouver une caille à dér«Midre. Il e^t venu 
se promener au Lux«rnibourg |>our y faire son plaidoyer; il |H»ut y 
rêver, l'apprendre, le graver dans sa mémoire, i>t même le réciter 
tout à son aise, comme s'il était au Palais; rien ne le gène, rien ne 
l'interrompt... S'il en faisait autant dans 1(> jardin du Palais-Koyal 
ou sur les boulevarts, on le regarderait comme une curiosité. 

Plus loin un jeune étudiant en médecine va méditer dans ratlée 




<|ui fait face à l'Observatoire, sur la thèse (|u'il est en train de fair»' 
|Muir être rei;u dort<'ur. Souvent il passe là plusieurs heures, consul- 
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Unt des livres ei grignotant uii pelil paÎD qui compoM tout son 
iiiodesie «léjeùuer. Mais il se oonteote de ee maigre repas : on est 
sobre quand on est studieux; et d'ailleurs raventr- le récompen- 
sera. L'avenir! toujours si beau pour ces jeunes médecins qui 
aiment leur profession, la gloire et rhumanité. 

Vbus renomiirez aussi dans oe jaidin de vieux militaires, des 
vétérans de nos armées que le voisinage du Val-de-Gréce et de 
rHAtd des Invalides amène souvent au lAixembourg , et qui sp 
promènent lentement au soleil dont tes rayons récliaufTenl leurs 
r(>r[)s coiiverJs de nobles cicalrices. 

Puis, loiijours des iHnines pronienaiil des enfanis. relie •iéné- 
ralioii en herbe |MMir laquelle lous les endroits sont ehariiiaiiis 
puiu'vu qu'ils y Irouvent de l'air, des c^iniarades et de la liberté; 
trois elioses que les hommes aiment toujours, même loraquiU ont 
eessé d'être enfants. 

^i'allez {Kis croire cependant (|ue le Luxembourg ne puisse pas 
quelquefois offrir des tableaux plus gais, et que i on n'y aille abso- 
lument que pour étudier, méditer, promener des enfimts ou visiter 
le Musée. 

C'est dans ce jardin que se réunissent les étudtants^veurs, ceux 
<|ui <Hit reçu des fonds de leur famille, et qui ne peuvent se décider 
k suivre les cours tant qu'ils ont les goussets bien garnis. Ces mes- 
sieurs se rendent le matin au Luxembourg pour y décider de Vem- 

ploi de leur journée. 

— Qu'est-i(! (ju'on peiil faice de bon aujourd'hui, .Messieurs? — 
pas de pii'ce nouvelle à voir, — |)as de teinnioii souffler à sou ami, 

— pas de farces à faire à un jobard, pas de créanciers à promener, 

— moi, j'ai payé mon dernier liier... 

— Ah! fameux le calembourg. • 

— Moi, je vais bien plus vous surprendre, je ne fais jamais de 
dettes. 

— .\b ! la belle maliiM», fiarce que persoiuie ne veut lui faire crédit. 
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Pendant que les jeunes ^om rient aux éclats de celte iV'panit'. 
une jeune femme passe près d'eux ; elle est mise u\e«- élégance, il \ 
a quelque chose de gracieux dans sa démarche, enfin sa tournure 
est séduisante. 

— Messieurs! s'écrie l'un des jeunes gens, c'est madenKHftelle X... 
de rodéon. 

— Tu crois? 

— i'eo flilU sûr. Bonjour, je la suis. 

— Pourquoi Cure? elle ne t'écootera pas ; elle a un prince DaiKNs. 
— Cestéfai, on ne sait pas. 

— Nous allons t'aUendre au café en Jouant an billard , tu viemhras 
nous dire le résultat. — C'est convenu. 

Et le Jeune honune suit les pas de la dame, décidé à tenter une 
aventure, tandis que ses camarades s'éloignent en fumant leurs 
cigares. 

Os jeunes denjoiselles qui vont fréquemnieri! danser à la (chau- 
mière, tes liahituees du lliéàlre de Bobitio, (l(uni( ni aussi des ren- 
dez-vous dan.^ le .laidin du Luxembourg, dont les allées solitaires 
devraient Afre très recherché*es |>ar les couples amoureux. 

Voyez celte jolie grisette, assise seule sur un banc de pierre; 
elle semble s'impatienter, en portant fréquemment ses regards vers 
l'allée qui conduit à la grille d'entrée du c6té de l'Odéon. Ënfin un 
Jeune bomme parait; mise un peu n^ligée, une espèce de toque 
sur la tète , le cigare à la bouche et les deux mains dans les vastes 
poches de son pantalon à plis. Il s'avance galment, lestement, 
fièrement, et vient se poser devant la grisette, en lui disant : 

— On y est un peu à ce i^ndes-vous ! 

— Oui, c'est bien aimable, il y a deux heures que j'attends! 

— CAtkrr amie, ca te comptera pour ime faction... Tu le diras n 
ton sergent-major. 

— Toujours des bélise>... Mais moi, je ne veux pas «ju"(»u nie 
fasse attendre comme 
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— Qu'estroeque c«sl, on se révolte!.. Filine, vous me failli 
biefi de la peine!.. J*irai sans toi ce «mrà la Chaumière. 

— Je voudrais voir... Méchant nKmstre! le vous détecte!... 

— Allons donc! voilà qtjo nous rpdevfînons gentille.. Voyons, 
prends mon liras., fais ion honhéurî 

La grisctic se jiciul au bras de son ('tudianl, v\ tous deux s*é» 
loigneiil i)ri'S(|iM'n daiisanl, tandis (pip los rnfanls tréhuchont en 
«•onrant après lun' Italli*. (jur U' vn'il invalide va doiircmpnt on s*a|>- 
puyant sur sa cannt^, i\up l'avocat continue de se promener avec 
agitation, en rép^Mant sa plaidoirie, et que Tétudiant qui étudie 
feuillette ses livres et grignote son petit pain. 
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Il y a dans Paris iinr foule tic pt^rsoiiiies ii ont i'i»«n a fair»* 
ot qui veulent paraître occupées: chez celles qui sont riches, c'est 
purement vanité. 

Quand on ;i viiij^t inillt' livres. <le renies, vous comprenez hien 
qu'on ne veut {>us avoir l'air de s'ennuyer, de ne savoir que faire 
de soi, de bayer aux corneilles tonte la journée. 

(]|iez celles qui n'ont point de fortune , c'est calcul ; on veut 
Mcber de faire croire que Ton est accablé d'affistires, de travail, de 
visites, eofin c'est une manière très usitée de se liflire mousser. 

Vous ailes cbei un homme d*al&ires que vous ae coonaisseK 
point enoorç, mais que l'on vous a reeommandé comme habile el 
surtout très employé, très occupé; à Pisris la vogue passe presque 
ioujbors pour du mérite. 

L'Iiomme d'afGures, qui n*a aucune alKitre pour le moment, mais 
qui veut faire, croire ^*il en est accablé , i*st loul seul daiK M»n 
I. Il 
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. cabiiielf assis devant son bureau... bAiltant devant un journal, el 
s'amosant avec son ûuAti fiiîre de petites entailles sur son |)upiire. 

'l'uiit à coup <M) sonne : mais la domestique a le mol d'ordre. 
C'est un nioiisHHir (jui se prcscnli'. en «.lisant : 

— Monsieur X s'il vous plaît? 

— C'est ici: mais c'est tjne monsieur e>l (McujH-. 

— Ah! je voudrais pourlaiU bien lui parler pour atTaire... le 
consulter. 

— Si monueur veut entrer et attendre dans le salon. 

1^ per!;onne est introduite dans un salon; on la prie de s'asseoir 
et on la laisse là. 

Trois quarts d'heures.'., une heure s'écoule, pendant laquelle 
rhomme d'affiiires est toujours dans son cabinet , se dandinant sur 
sa chaise, ou tailladant son papiire avec son oanif, comme s'il vofu»' 
lait exécuter une gravure sur bois. 

La personne qui attend commence à s*ennuyer; elle tousse, elle 
crache, dans res|>érance qu'cm viendra... On vient enfbi! mais c'est 
la domestique qui a oiddié un plumeau siu* une chaise e) va rem- 
porter. Celui qui attend l'arrête en lui disant .*■ 

— t»t-<e »|ue monsieur X — sera encore lot)g-lem|)« oecu[>éy.. 
c'est que... j'ai des courses à faire... si vous pouviez aller le lui 
«lire. . . 

- — Je vais tâcher de Un parler, ujousieur. 
La domestique va trouver son mailre dans sou cabinet, et lui dit 
en souriant : 

~ Ce monsieuf qui attend depuis ime heure commence à s'em- 
.bétér là dedans... 

— Je m'en moque pas mal!.. Quelle espèce d'homme est-ce? 
rst-il déjà venu ici? 

—Non, monsieur... je ne le connais pas., ça a Tair de quelqu^uti 
dt*. piinrinoe. 

— Alors il ne me verra pas aujourd'hui; il £iui le Sûre revenir. 
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Aile/ lui dirt' (juc je suis Irop <hcii|M' i'II t't> iiidiiM'iit {Hiur lui parlfi-, 
(|ur j»' !«• prif «li* ni'rx< uspi- »'t tir n'vrnir (U'iDaiii. 

Iax (loinosliquc rcinurno un salon i-t s'arquido sa cnnimission. 
Olui qui a aliondu plus d'uno hcuro est (orl contrarii* ot s'écrie : 

— (Comment!., jo no pourrai -imis voir \it\ro mallrc aujourd'hui? 

— (Ih! non, nionsirnr .. il n'y a pas moyen... nionsiour os( Irop 

OCCU|M>... ^ 

— OVst drsolanlî.. 




\m |)orsonnr s'éloinnr» vu disanf : « A demain alors! • et pei^- 
siiHdée qu'un homme qui osl toujours si 0(TU[m* doit avoir immen- 
sément de mérite et de rapacité. 

I ne autrefois , un jeinie lionune nouvellement marié et dont la 
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femme eBt malade, se rendra chez un médecin qa!oo Joi a enseigné. 

Le docteur, qui n'a pas encore pu se fiûre une olifflutèle, est mi- 
fermé dans son cabinet, oà il se figure (|n*i1 déjeAne avec une panade 

<lonl il a quelque peiuc à avalt^r les «lernièrcs oiiilleréos. Sa domes- 
tique frappe par une petite |>orte déi^ibée. I^e do<>.teur lui crie sans 
lui ouvrir : 

• ^Qu'est-ce qui est la / 

— - C'est moi , monsieur. 

—- Qu'est-ce que vous voulez? 

— C'est 4in monsieur qui demande à vous paHer pour sa femme 
qui est malade. 

— Dites que je suis en grande consullatiou... qu'il attende. 
]jL bonne va trouver le jeune homme et lui dit : 

— Monsieur est en grande consultation. il vous prie d*att«ndre. 

— Mon Dieu... ma femme qui souffre... 

— Asseyez-vous, monsieur. 

— Savez-vous «i ce sera long? 

Ail ! (lame... quiquefois c'est lonji.' 
A-t-il beaucovq) de confrères avec lui y 

— - Mais. . oui... il a tout plein de choses avec lui. 

— Alors je vais attendre... mais ne laissez passer personne avant 
moi, je vr)us en prie. 

-— t>Ji! il n'y a pas dedanj^er, monsieur! 

Et en effet il n'y a aucun danger, puisque le jeune homme est 
seul à attendre. Après une bonne demi-heure qui semble étemelle 
à celui dont hi femme est souffrante , la domestique revient enfin 
dire : Vous pouvez entrer, monûeur. 

Vous pensez bien que le docteur a eu le temps de se préparer. II 
a J'air d'achever sa toilette ; il met sa cravate ; il va et vioit dans 
son cabinet, il n'est pas un mmnent sans remuer, et au milieu de 
ce mouvement perpétuel , il semble avoir à peine le temps de ré- 
pondre à la personne qui lui arrive. 
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— Momietir. . . je viens pour ma femme. . . 

~ Ail! pardon, monsieur, mille pardons... je vous ai fait «lien- 

. dit'... mais je suis toujours tollcmont fK-cup*'... 

— Monsieur, ma femme est maladi" depuis liier... 

— Très bien... très bien... entiii ]<• n ai pas le temps de m ha- 
biller... je n'ai pas 1p t» nips de manger... c esl cruel... je n'ai |>iis 
encore pu déjertneruujourd'luii. 

~ Monsieur, voidez-vous bien venir avec moi... 

— A présent... Oh! c*es( impossible!... c'est impossible]... CHi 
m'attendr.. tcoei... je devrais déjà y être... ches la comtesse de 
Flaqueville, et oisiiite une coosultaticm chez un Anglais, un pair 
de la Grande-Bretagne. » 

— liais, monsieur, ma fennroe qui a. tout un rôté enflé... 

— Très bien, très bien... ce ne sera rien... j'irai la voir... lais- 
ses-moi votre adresse, j'irai dans une heure... mais à présent cei» 
me serait imposable. 

— Dans une heure... mais vous me le promettes? , monsieur. 

— Oui, oui... Oli! je vais vous inscrire sur mon caiiitM. . . j'ai (li\- 
neul visites à faire e»» matin : mais je vous donne le iiiiiiu rd Irois. 

Le jeune liomnir laisse son adresse cl s'( l()i|.Mie, persuadé (|n un 
médecin qu'on a tant d* peine à avoir doit posséder à fond tous 
les secrets de son art ; il viui dire à sa femme de prendre patience ; 
et notre docteur se remet à manger sa panade. 

Entrons maintenant dans ce superbe lidtel. l-n monsieur afBigé 
de soixante mille francs de rente et d'autant d'années s'est posé 
dans le monde en protecteur des artistes , en Mécène des talents 
naissants; il dit à chacun : Venez me voir... nous causerons, je 
vous pousserai... 

L'artiste se présente cbes ce monsieur avec confiance , mais le 
domestiipie qui loi ouvre la porte loi dit : * 

— ]\lonsieur ne peut pas vous recevoir en ce moment... il est 
occupé. 
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— Ail! iIîmIiIo... mais c'est liii-iiirnu' m'a «'iiga^é a venu- li> 
Vdii'... uile/ (ioiic lui dire mun nom; \v suis &(tv i|u'il vous donnera 
l'ordre «le me laisser entrer tout de suite. 

Quelquefois le domestique ce dt>cide à faire cette commission. Il 
se rend près de son maître qui ost profondément endormi sur un 
divan, et qui, au bruit que fuit son valel, s'éveiUe en s' écriant avec 
humeur : • .* 




— Qu'est-ce qu'il y a donc?., je ne vous ai pas sonné... qui vous 
il prié d entrer chez moi? 

— C'est un jeune artiste, monsieur qui prétend que vous 

l avez engagé à venir vous voir... 

' Qu'il aille donc se faire... lanlaire! celui-lii... C'est |M»ur cela 



i|iur vous in t'veilk'/ , iiiibi^<*ile! aile/ lui dirt» ({uc \v suis trrs <m - 
('U|>é... mais (|ue je le recevrai une uutrefois. 

Chez nos lions, nos dandys du jour, il n'est pas rare de rece- 
voir la même réponse ; l'un ne veut fws absolument se déranger 
s'il est en train de faire ses ong;les. o>i de chercher une nouvelle 
manière de nouer sa cravate. Un autre veut faire croire (ju'il i'st 
en bonne fortune, et à l'ami du jour qui se présente chez lui le valet 
de chambre vient dire d'un air my stérieux : 

— Monsieur est bien fâché... mais il lui est im|N>ssible de vuus 
recevoir dans ce moment : il esl... trop occupé... 




— Comment, moi... son ami!., son Pvlade... 
■ — Mon Dieu, monsieur, vous seriez son... tailleur. <pic vous n'en- 
treriez pas en ce moment. 
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— Ah v«t nuii«- > il* a doiic une occupation bien sérieuse/.. Iiicn 
itiipuiianle. 

— Oh! oui, monsieur! 

— Tu souris, coquin ! ah ! je devine... j'y suis... Ion raaitrc est 

m bomif fortune ! . Il est avec quel({ue joli minois qui sera venu 
le Irouver en tacliette! le séducteur! le mauvais sujet!... >i'est-C4' 
pas que j*ai deviné... hein? 

— Uanie. monsieur... il est curtaui que mon maître n'a pas en- 
vie de quitter ce <ju'il tient... 

— Suflit! suftit!... j'en sais assez... Allons, je m'éloigne... Oh! 
je rnniprends alors <|tt*il n'y a pas moyen de le déranger. 

I..'ami s'éloigne en se disant : 

— L'heureux mortel! je voudrais bien être occupé comme lui. 
Or, save^vous ce que Dût le lion qui vient de défendre sa porte? 

il se sert mAinteoant de cet instrument qui a causé tant de tribu- 
lations à M. de PoareeaugHae. 
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r/»'sl mi cou|> li'd'il curieuN h Paris. I(n>i|uc par niie Wlle joiiniiM' 
d'été les liabitanls de la grande ville ont voidu se donner le plaisir 
de la promopade* de voir le rhanuenienl, le l)otdeverseiiient, la n*- 
volutioa causée par une pluie d'orage qui fond tout à coup sur \«» 
promeneurs, les flâneurs et les marcheurs. 

1^ dames soogent à leur chapeau qui sera perdu ; elles cherchent 
des yeux un abri, un auvent, une porte oochère ou une voiture... 
Elles se me|tent à courir... Il laut voir comme les moins lestes se 
retroussent et sautent les ruisseaux. 

Dans un pareil moment, on slnqniète peu si on montrera le bas 
de sm jupon, le haut de son molet, et même hi couleur de sa jar- 
retière... Pour les amateurs de jambes, une pluie d'orage est l'inci- 
dent le plus licureux qui puisse arriver; d v a des études délicieu- 
ses a l'airr. 

Les liotuuies dont lu toilell»- est Iraiclie, dont le chapeau est ncul 
I. 42 
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Il)' se suiicifiii |M>iiil non |»liis de rccfvoif l'avtTsc; ils ruurnil d'iiii 
c ote, les (lanx's d un autro; les <.>nfants en font nuianl. mais rela les 
aiiinse: les inarcliands ambulants tilciient de courir avec leiii- hoiili- 
que. Les habitants de la grande ville ont l'air alors do se disputer 
le prix d«* la course. 




Les ptirtes-coclières ouvertes sont bientôt tellement encombrées 
que les pr^'miers arrivés sont forcés «le reculer i>t de recevoir la 
pluie qui tombe dans la cour. I es derniers venus reçoivent encore 
la pluie de la rue, et Ions ces «jens-là ont rafirément d'élre dans 
nu courant d'air foi l dan^jereux poiii des persoiuies qui viennent 
de courir. 
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1.e désagrément de évite situation n'eiii|>*'( li<- pus toutes les person» 
iU'sqiii ont Ironvi' cflt»' »»s|MTe d'jibri rir»' et de se rnoijtH'i de ceux 
ifiii p:issenl ti< inji<'> par la pluie, el tpii, pour arriver jusqu'à eux, 
ne peuvent |)lns I ra viM-ser le ruisseau, tpii eu peu de uunules est 
devenu un Ion cnl . 

\ pus voyez un bon bourgeois qui a tiré son inouclioir de sa po- 
che et l'a mis par dessus son chapeau, en ayant soin do bien tenir 
'les deux bouts pour qu*il ne s'envolo pas. En moins d'une minute 
le mouclioir est par&itement trempé; c'est ce monsieur se 
figure que cela lui sert de parapluie. 

Voilà quelques danie« qui, pour garantir leur tète» ne craignent 
pas de dégarnir et d*enrtiumer une autre partie de leur personne. 
Elles courent cachées sous leur robe, qu'elles ont retroussées sur 
leur téte. C'est le tableau de PaiU H f^irginie mis en action; mais 
les f^lr^init sont seules. 

Kn ce moment l'observaleur peut t'iic(»re faire d'utiles rellexions 
SUi' U' dan^M'i' de se lier an\ appareiici s. 

Otte (laiiii qui avait une robe de soie très élégante vient de 
montrer un jupon sale. 

<lelle-ri, qtii porte des fleurs el tles dentelles sur sa léle, a une 
jupe toute rapiécée et des trous à ses bas... 

« ^ aniUu vanitum» et omnià vanitas ! • 

C'est en ce moment que les omnibus sont courus, recherchés. 
Du plus loin qu'on les aperçoit» on leur fiut des signes, on les ap- 
pelle... Mais l'omnibus dédaigné il n'y a qu'un instant, parce que 
le temps était superbe, est déjà encombré de voyageurs... la plaque 
fiitale est levée... Vous pouvez lire le mot: Complet! et malgré 
cela Vous vous obstines à faire des signes au conducteur et à courir 
après la voiture. 

Ail ! (m'il est heureux alors « fini ijui. par une piinuvauce bien 
Fut'lienleuse, s'est nnmi {l'un paia|>!uie; celui qui s'est «lit ; il fait 
trop chaud aujourd'hui, nous aurons de l'orage! 
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(liini|iroiiL>z-vuus (|tie son parapliiif est ilevoiui le moiii*lioii- «iii'il 
|HMil ji'ler H ces iMialisques surprises par l'avei'se: il n'a qiip rnii- 
Imrras du choix. Kn ce moment, un liuimne qui oiTro r une dame 
la moitié do son parapluie est toujours bien reçu, lors m^me <|u'il 
serait alTreux de figure, mal hàti, borgne et l»oileux. 

Kt vous comprenez encore tout le parti que l'on peut tirer de la 
circonstance : il est permis dVtre fort aimable, fort galant sous un 
parapluie... A Paris, les averses ont donné naissance n bien des 
aventures. 

Mais, en général, ce ne sont pas les jeunes gens qui ont la pensée 
d'emporter un parapluie dans la prévoyance d'une averse ; les hom- 
mes mrtrs, les séducteurs sur le retour se chargent de ce soin, 
truand on a passé l'Age où l'on platt par sa tournure, il n'est pas 
défendu <le chercher h plaire par son parapluie. 
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Ce Uquide noir.et inflaiîmiBble que vomissent les volcans est de- 
venu notre terrain habituel. Le Parisien^ qui judis fiiisait te voyage 
de Naples et gravissait le mont .Vésuve pour voir bouillonner ce 
bitume, foule maintenant aux piipds ceUe matière qu i! no regardait 
autrefois qu'avec crainte et respect, et, tout en se promenant sur 
les boulevarts, il peut encore voir bouilloner le hitnnie, non [)as 
sur la bouche d'un cratère, mais dans une grande chaudière <le fei 
placée sur une espèce de poêle, dans lequel des individus fort ' 
noirs eniretiennent un grand feu, en ayant soin de remuer avec 
une pelle le liquide .visqueux qui répand au loin une fumée épaisse 
et une odeur fort désagréable. 

Les gamins, les badauds ne manquent jamais de s'arrêter autour 
de la chaudière, et vous entendez là de ces réRexioos, de ces dia- 
logues qui peignent tout de suite le caractère et Thumeur d'une 
nation. 
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— yuVsl-cf iiiif «•'«•si (IniK- i\\u' Vf vilain frii ul, (|iii seul si ni.ni- 
vais cl t|iii chaiilTt' «Ihiis t rUr j^ramlr chauiliiMpy . . . dit iinr «'S|M'< «' 
(Ir provincial a tuio vieille porti» re. 

— Ça, mon cher monsieur, c'esl des pav»''s t\ii\m fail cuire 
p<iur daller notre |>iuivre houlevart <pii s'en siMait lien passé!... 
Demandez-moi un peu si la promenade n'était pas plus gentille 
(piand on marcliail sur la terre comme dans un janlin. (^uand il 
avait un peu plu!... on enfonçait dans la crotte, c'est vrai... mais 
:iu moins on avait l'agrément de marcher sur la terre. 




— (IcMinnent . on va paver avec celte bouillie noire qui liime... 
pas possible...? 

— Je vous assure, mon cher monsieur, que l'on va étaler sur 
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le bcHilevart, comme des confitures sur du pain... el on niart'lu»r:i 
eoMiile dessus, ni plus, ni moins <pie si c'était du pan|uet bien 
frotté. 

— Mais on se brûlera les pieds... 

— .4h! mon cher ami, je ne vous ai pas dit (|iu> va serait tiNi- 
jours chaud comme à présent. Ça se refroidit en !«écliaiit. Mais i>'(>si 
si uni que Ton croirait inarrhor sur iin«' f(|ji< «'... c'i'st lioi i ihlt incnr 
glissant... eu hivrr par li' verfîlas rc in- sera pas tonaMc... «-I c csi 
darif^t'rt'iix «h' ^lissi^r... snrtoiu |Kiiif h s iVimiu's !. . . vous «Minipre- 
iiez!... Li's iioiniues encure ont des pauuilons. . . niais lumsaulrcK... 
c'est bien v«^lilleux!... 

— Ohé! oliél l.a friture!... s'écrie un gamin en accourant prf>s 
(le la chaiuli» re. 'liens! qur qtit c'est que ça... (.a se nmn}»t»-t-il?... 
J'ai envie de laisser tomber mon pain là dedans étde le lédier en- 
suite, pour voir si c'est bon... 

— Ah! polisson! ne vous en aviseï pas! s'écrie ki vieille femme; 
vous vous mettriez le feu dans le corps. 

— C'est dommage! ça ressemble à du raisiné. 

— Quelle invention banxpie! s'écrie un grand monsieur k bézicies; 
ça ne vaudra rien, cela ne durera pas... cela fondra au soleil. 

— Moi, j'avais une idée bien meilleure, dit un autre, c'était du 
plonih! 

— (lonnnent voire iiici- était du ploiiih... Je n'y suis |>;isl 

— Vous ne ( oiuprenez pas? plomber tout le iNUilevart. . . 

— ("fût ( te trop coûteux ! 

— .Mais non, des feuilles d«' plomb fuies... (lonuTiecu qui enve- 
loppe le cluicolat... c'eiU était très joli et très hrillant. 

— Moi, dit un petit homme, j'aurais préféré le zinc... 11 fallait 
zinguer toute la voie publique... Il n'y a rien au dessus du zinc ; 
dans quelques années je vous parie que toutes les maisons seront 
bAties en zinc : c'est bien plus l^r que le moellon. 

— Kt |iourqnoi, dit une autre |M«n(onm>, n'aurait-on ps \i\\\U\\ 



.136 I.K BITl MK. 

titamé les boulevarls oonune on étanie les casseroles..', iiioi je suit, 
pour l'étaiDl 

— ^ C'est juste! réiMud en riaDt un jeune homme» el puis le» 
lioulevarts n'auraient pas pris le vert de gris. 

Un .vieillard qui tient une canne» dont il frappe le sd, dit à son 
lour, en s'arrAtant presque h chaque mot : 

<*0h! si l'on m'avait oonsullé... moi!... j'aurais trouvé bien 
r mieux que lont cehf... d'abord... c'était bien ftdie... j'y avais 
t pensé j'aurais trouvé tout autre chose... > 

Cloinme le vieux lK)iilioinnie ne peul {mis iuii v«-nii a (lii-i>re qu'il 
aurait trouvé, la foule s'écoule et Me laisse parler tout seul en gesii- 
4'uiaut avec sa canne. 

El niHlgrt* tout ce que i on a pu dire, le bitume s'est établi sur les 
boulevarls, qui, grAce à lui, sont devenus propres et unis conune de» 
trottoirs; et on ne glisse pns plus souvent sur ce terrain que r<Mi 
ne glissait sur tout autre, mais c'est le sort de toutes les améliora- 
lions d'avoir d'abord des détracteurs. 
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.11 y a ai listr ci ariisto, comme il y a fagol oi fa^'ot. VA il ahord 
il y a une foule de gens à Paris qui sb disent artistes pour tAclior 
d'être quelque chose, et pour cacher qn'ils ne sont rien il y en a 
d*«itres qui se croient vraiment artistes parce qu'ils ont la volonté , 
le dérâr de TMre, comme si la volonté pouvait être réputée pour le 
fidt. 

A Paris, du moment que l'on lait quelque chose, que l'on exerce 
la professimi la plus mîninie, on se dit artiste, on Timprime, on le 
fait écrire en lettres de dix pouces sur son magasin, sa boutique ou 

son échoppe. 

Ainsi il y a dans la grande ville des artistes tailleurs, des artistes 

coiffeurs, des artistes qui peignent des enseignes et (]ni loni éfi;gle- 
ment le jMjrtiait ou le hàlinient, rien ne l»'in' tst ('(ranger ; des artistes 
pour la chaussure, l'iiis \i«'nnern ensuite des .nif-li s dtcrnifeurs . 
des artistes tondeurs de eliiens, des artistes qiu tout votre, profil à 
1. • H» 
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la siliioiirltt; uvei- «lu |>a|ti<M'ft um* pait-f de riseaiiv; «les urlislcs (|ui 
joiu'Ml (!(■ la rlariiu-ttc dans la nie, d'iiutres cliaiiti^nt, d'autres 
<|iii dansent! C'est à n'en plus finir. Tous ces gens-là se disent 
artistes. 

Souvent au coin d'une rue un liunuue <pu porte un habit râpé 
••I un chapeau crasseux, s'approchera de vous en murmurant à 
V4»lre oreille : 




f 

0 



— Veuillez obliger un pauvre artisli* sans ouvrage... «pie le mal- 
heur |K>ursuit... et cpii en sera bien reconnaissant. 

'lout en fouillant a votre gousset, vous dites à cet humine : 

— Vous (^tes artiste... et dans quel genre'!* 

— Monsieur, j'ai l'icrit plusieurs ouvrages pour <les théâtres ijue 
je leur z'y ai olVert et que les cabales m'ont repousse. 
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\ uns II cil Jciiiitiidi-/. |)iis (luvanUtg*', cl vous laisse/ la o;l uiiistr 
après lui avoir iaii raiinii'nif*. 

Une autre Ibis, v'fM un monsieur i\ui m' ptvsf'nlera riiez vous, eu 
se disant artiste-peuUn!. il voils propose de faire volr<' poiduit en 
tjne beure pour la modique soininc «le dix francs; il vous garanlit lu 
ressemblance ; il vous fera à l'iiuile ou à l'eau, comme il vous sera 
agréable; quant k lui, vous vous apercevez ipi'il est déjà au vin. 

Vous n'avei pas besoin de votre portrait, mais ce monsieur vous 
foil onteodra qu'il a dhe fiuiûlll, beaucoup d'enfiiuts et très peu de 
pain à leur donner. C'est une chose fetale à Paris que ces gens qui 
n'ont que très peu de pain , aient toujours une grande quantité d'en- 
fiuits. Vous TOUS laisses attendrir: vous demandez à c«t artiste k 
voir quelques uns de ses portraits ; mais il n'en a jamais sur lui, et 
pour cause. 




\ou> toiiseniez a pièlei votiv visajie: l'arlisce s»- nn'l a lu iixic: 
il vous a ilcmandé imc beure, il y est, depuis plus de quatre; vous 
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TOUS iin)Ni(ienteK, vous «dtei regarder la toile; vous npeirceves une 
espèce de lune, au milieu de laquelle ce peintre, qui ne sait pas les 

preniiRres règles du «lossin liiumire, cherche à faire des yeux et un 
nez sans ^wuvoir y paivt nii-. Vous en avez assez; vous donnez îi 
l'nrtiste vos dix francs, en lui déclarant (juc vous ne p<»s<M'e7. pas da- 
vantage; il vous assure (jne cela nlloit vctur et (jiie vous auriez été 
très ressemblant; niais vous le mettez à la porte avec votre [Kirtrait 
que vous lui abaadomiez, bien certain qu'on ne vous recounaitra pas. 

Parfois encore vous voyez cntref^chei vous un homme dégiie* 
oillé; il a un panlaloo percé en plusieurs endroits, un habit troué, 
rApé, privé de boutons, un gilet en loques, et tout oéla ne rempAche 
pas de vous dire, en s'exprimant avec beaucoup de prétentions : 

Je suis maître ès-artSt bachelier ès-letires... artiste par goât. 
professeur par nécessité... Je montre une foule de choses... le latin, 
le grec, l'écriture, la philosophie... la riiétorique... Vous avez des 
enfiints, je leur montrerai tout cela... 

Vous vous rappelez alors une anecdote semblable, et vous vous 
hâtez de donner cincj francs ii ce monsieur, en renpfRffeant à aller 
s'aclu'tei- un«^ cuh»lte pour ne point s'oxposer il montrer encore 
aulit' chose à SCS élèves. 

Parmi les vciitabU's artistes il y en h beaucoup ii l'aris qui 
aOécIcnt une coilfure , une mise orij^inale ; c'est une faiblesse 
<|u'il faut pardonner au talent. Mais, en général, ce iw sont pas les 
plus grands talents qui aiment à si; singidariser [>ar leurs dehors; 

Du reste, personne n'est plus libre à Paris ({u'un artiste : il fait 
et* qu'il veut, s'habille comme bon lui semble, travaille quand cela 
lui platt, Ràne tant qu'il en a l'fmvie; à un dliier il se fiut attendre, 
à un rendei-vous il arrive plus tard que les autres; dans une 
réunion il lUt tout ce qui lui vioit par la tète. On loi passe, on lui 
pardonne tout, pourvu qu'il ait du (aient. 

Il en est qui abusent de la permission. L'un vous donnera dix 
rendez-vous sans s'y trmiver, l'autre w dira malade pour nv pa» 
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vou» l'ecevoir, qui sera (oui. occupé d'un pas ckieard qu*il veut 
damer dans une soirée de ijofHte$. Oloî-et affeete les m a nifer es et 

l« tou d'un grand seigneur, comme si l'on iit- ( oiuiaissnil pas son 
origine; celui-là se pose en ntorinatein, ni puritain, qui dans la 
rue ne saluera pus un pauvre diable dunl les débuts n uni ptui ete 
iieureux. 

A Paris les artistes peintres qui ont de grands ateliers y revoivent 
une foule d'autres artistes de tous les genres, de tous les pays. 

Kien n'est vraiment plus artiste que ia l'éunifMl de l'atelier: vous 
y voyez ie compositeur écoutant une charge que racontenm peintre; 
le poète écrivant quelques vers que lui inspire une belle étude ou 
un grand tableau; le statuaire jouant à l'impériale avec un rapin ; 
un jeune tiève chwchant à Giire une lâche un modèle, et pour cela 
allant coudre leS' manclies de l'habit que celui*ci vient d*ôter, di* 
façon qi('au moment où il voudra se rhabiller on loi fera croire 
qu'il est prodigieusement enflé, et que c'est poureeki qu'il ne peut 
plus entrer dans son habit. 

De ce oAté un jeune él^ve de l'école moderne se drafte dans 
un grand rliàle, et roulant une serviette autour de sa t(^te. se fait 
I lire ; puis, s'ass»'\aiit l«'s jambes <'roisées, se n»el a luiiu'i dans 
une grande pipe, en essayant de faire ressortir la fumée par ses 
narines. 

* l*lus loin UM actem- de nos premiers théâtres danse le cancan 
avec un mloniste célèbre, tandis qu'un jeune comique d'un tliéAtre 
des boulevarts fait semblant de les acxom|)agiier, et mettant le bout 
d'un rotin dans sa bouche* foit courir ses doigts sur sa canne'commc 
s'il jouait de U daiinetle. 

Un sculpteur chante une oomphiinte nouvelle sur l'air consacré 
de Fualdès. Un graveur prend un cor de chasse et sonne un hallali ; 
un auteur de vaudeville se barbouille la figure de rouge et de noir 
i*n brailhmt un grand air d'opéra ; tandb que deux élèves du Conser- 
. valoir sVxertM'Ul àclinniernn dw>: Femme nnsibU avec •/*(»' du bon 
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tabac. Ici on dédame, là on dessiitt* |>lus lulu ou danse, on fiiit 
de» armes, on tire le Mton ou la savate, on raconte des charges , 
on en trouve de nouvelles : parluut eniin de lu folie, de la joie, dos 
calenihoiirgs, des pointes, des bt'iiscs, de l'esprit, et tuujuius la plus 
franche lilu ité. 

Voilà l'intérieur du véritable arlist«> à Paris, car il est urdinaire- 
menl chez lui connue dans son atelier. • 
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Les griseifes do Pftris adorent le spectacle et les «etetm : elles 
onl aussi un doui penchant pour les auteur», juirce qu'ils font des 
. pièces, qu'ils vont sur les théAtres, et enfin qu'ils sont ce qu'elles 
appellent deb boutique (la boutiqiu; |)our ces demoiselles signitio 
Ip théâtre), et elles aiment tellement la boutique^ que tout ce qui en 
apprcK-lie, y tn nl, y timc a des droits à leur alTrction. 

Pour (Ts «Ifinoisolles iiii actt iir t-si un dieu, un auleur un tlcuii- 
dieu, un tianseur un quart de dieu; ensuite les déc»»rateurs, mu- 
siciens, machinistes, conlrAleurs, lampistes, habilleurs, alUuueurs, 
souflleurs et pompiers attachés au tliéàtre ont aussi leur petite 
portion de divinité. 

Avec un billet de spectacle, à Pturis, on est vite dans les bon- 
nes grAœs d*wne grisette, surtout si c'est un billet qui n^ paie 
point de droit; maïs les acteurs n'ont pas besoin de donner des bil- 
lets pour foire U conquAle de ras' demoiselles : du moment que l'on 
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monte sur l«ss iilanrhes, que l'un juu« des rôles, que Tcin se«cos- 
tume, que Voa fiiit les amoureux, les trnllres, les seigneurs, les 
bergers ou les comiques, le cœur d'une griselle vole au devant de 
rheureux mortel qu'elle a vu un jour en Espagnol, une autre fois 
en Turc, en cbévalier ou en Polonais; car en prenant un acteur pour 
amant, elle se figure être aussi la maltresse d'un Poicmais, d'un 
Turc ou d'un Espagnol... Et c'est si gentil d'aimer une persmine 
qui n'est pas toujours la in^me!... I)e ce côté-là nous pensons un 
jM'ii ('(illlilU'. U's ;;i-is4'lt('s ; lu viiruiatc roUtplas. 




A la promenade, dans la rue, sur les bouievarts, en quelque en- 
droit «nUmque ae trouve ime griseilar si un îiclenr pa^ près d'ellie, 
sa ligure s'anime, ses yeux brillent et deviennent tr^s agaçants; ai 
elle es! seule, elle ralentira sa marche et se retournera plusieurs 
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ibis pour regarder Tartmle, et lui &ire oomprendre qu'elle l'a re- 
GOODu; si dto est aYec une «mie, elle lui donnera un grand coup 
de coude dans les cdtes* en disaiil de manière à Hre entendue de 

m 

.l'acteur : 

— Tiens! voilit ce monsieur qui joue si bien dans le dernier 

dr;inn' ijut' nous avons vu au théâtre de lu (înilî... ou nous avons 
taiU pleuré — il faisait le eontique — il était en vieux.... et il est 
tout jeunei.. oh! que c'est drôle... comme il se ^'rime bien. 

— Mais ce n'est |)eut-^trc pas lui, ma chère, répond l'amie en 
lAchant de donner du velouté à sa voix. 

— Oh! que si... oh! j'en suis sûre... je le reconnais bien... il a 
un pied de fenune, ça m'a sauté aux yeux. 

I/aeteur auquel tout cela s'adresse ne peut s'empêcher de sou- 
rire': si les grisettes sont jolies, il leur adresse ^lelquefois la pa- 
role; celles-ci sont encliantées et fières de causer avec un acteur; 
la connaissance sera bientôt faite. 

Kn général les grisettes affectionnent le drame, les pièces où il y 
a de fortes émotions à «éprouver. Et puis fc l'ylmhif^u , à ia Gaîté, 
aux Folies- l)ruuniliijuc,>, au Cir(iuc, les femmes sont admises au 
parteiie, et la grisetle voltij**' ilu parterri' ii la sei'onde {galerie; il 
en est qiu liiiit s uii«'s qui montent « la troisième galerie, mais ce 
sont les grisiiits do dernier ordre, nu plutôt ce sont de fausses gri- 
settes, de malheureuses ouvrières coinces d'un lichu, qui ne com- 
prennent pas toute la portée d'un méhKlranic, et (|ui se mettent à 
casser des noix au moment le plus épineux de la pièce. Quant à 
ramphithé^ître ou paradis, les grisettes qui se respectent n'y vont 
jamiiit; elles abandonnent cette place aux gamins» aux marchandes 
de marroDS, aux voideurs de contremarques, aux parenis des fi^u- 
rantes, aux gardes munieipaux et aux employés aux trognons de 
pommes; ceux-ci sont bien oMigés par leurs fboelioiis de se tenir 
au dernier amphithéâtre pour surveiller le public de l'endroit, dont 
un des principaux amusements est de lancer sur le parterre oh dans 
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1rs loges <|ps coquillos do noix, ci(>s noyaux de cerise dans la s^tison, 
mais surtout des trognons «le pomme, cat il jiaraît que re fruit doit 
toujours donner de mauvaises nensées aux habitants du [Kiradis. 

La grisette qui va au spectacle ne dtne pas, ou dîne à la hâte » 
le plaisir qu'elle i^prfuive lui rtte rappt^'tit, et d'ailleurs elle sait lùeii 
qu'elle se dédommagera pendant les entr'actes. 




Elle arrive de bonne heure, elle veut tout voir, et puis elle veut 
être bien placée : si elle va à la seconde galerie, elle veut être sur 
le premier rang. Si elle choisit le parterre, elle tâchera de se pla- 
cer tout contre l'orchestre; d'abord parce que là elle pourra voir 
les acteurs de plus près, ensuite parce qu'on peut s'appuyer sur la 
sé|)aration, ce qui est très commode et délasse un j)eu. et il est 
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bien permis de chercher les pmitioiis qui délassent lorsqu'on eatrit 
fUns une suite de spectacle à cinq heures pour y rester quelquefois 

m 

jusqu'à minuit passe. 

Mais la grisetle va raiviiu-nt soiih' au spectacle; il tatil avoir avec 
soi une amie pour lui couuuuuiqutM- les t'^uiotions quu l'on éprouve, 
pour causer de la pièce, des acteurs, des actrices; s'il fallait Hre 
toute une soirée sans causer, le plaisir ne serait pas complet ; aussi 
ces demoiselles vont-elles presque toujonrs en compagnie; elles se 
rendent souvent à un théAlre par bonde de quatre, cinq et six, et 
quelquefois davantage. Elles franchissent les escaliers avec une ra* 
pidité effrayante; vous les entendez avant de les voir. Elles arrivent 
à la seconde galerie; pendant que l'une d'elles donne fes billets à 
l'ouvreuse, les autres sont déjà entrées, et Iranchiasent les ban- 
quettes en s'écriant : 

— Tiens, mettona-nous là.... — Non, non, Dédelle, làpbas plutôt, 
nous serons mieux. — Ah! mesdemoiselles, pourquoi donc ne pas 
nous mettre en face, il y a de la place. — Non, le lustre gtMie, il 
vaut mieux être de cAte. — Ali! cette Ix'tise, n'est-ce pas. Louise. 
«|ue le lustre ne gène pas. — Je vous dis que nous serons bien in. 

Ktdin ces demoiselles se sont placées de côté sur le devant, mais 
bientcU la galerie se remplit, il vient du monde derrière les sel- 
les, puis encore d'autres personnes sur le troisième banc. Et pour 
voir, quand on est sur le c6té et que l'on n'est pas sur les premiers 
rangs, il est rare que l'on ne soit pas obligé de se pencher en avant. 

Aux troisiàmes galeries et au paradis on a l'habitude de mettre 
une espèce de rampe en fer qui permet aux personnes placées au 
second rang de s'appuyer en se tenant ddxwt*et sans gêner le pre- 
mier banc : par exemple, les derniers venus qui occupent le troi- 
siànie rang ne se gênent pas pour s'appuyer sur les personnes qui 
se reposent sur la rampe. CTeat on coup d'œil curieux que de voTr 
tout ce monde groupé, entassé, ramassé; des têtes sortent de des- 
sons un bras, d'autres se faufdent entre les jambes, et on éprouve 
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un lenlunent d'eflroi en aongeant que si la rampe de fier venait à 
se briser, tous ees gens-là dégringoleraient dana le parterre. 

Mais à la seccmde galerie, comme il n'y a pas de rampe, les per- 
sonnes qui sont de oAté, sur le derrU^, se lèvent ou se pemhent 

en avant, et les griâcttes sont presque sans cesse en querelles avec 
leur* voisins. 

— Monsieur, vous nie gi'^iiez; vt)u.s vous appuyez sur mon dos... 
ne vous avancrz donc pas comme ça- 

— Mais, niU(it-moise1le, je ne vois jwis. 

— Qu'est-ce que va me fait à^moi.... 

— Je n'ai pas payé pour ne rvsn voir. 

— Il fikUait faire comme nous, venir plus tôt pour être devant!... 

— Dites donc, madame, avei-votts fini de vous mettre sur moi?. . 
que vous m'étouffes, sans compter que vous chiflbnnes tout mon 
bonnetl.. 

— £h! mon Dieu! vous faites bien de Tembarras avec votre bon- 
net de quinse sous!... 

— Ah! (lis donc, Virginie, entends-tu cette madame Ragotin, 
qui (lit que j'ai un Ihiiuh'I «le (jiiinze sousî 

— (]a lui vahit'ii, asiMsni) vii'ux chapeau vei t };ias... la passe a 
été faite avr'c (luehpie éventail... <'t < < iir fourrure au collet de sa 
robe... Ail! ali! la (pieue de noire clial (pi'elle a subtilisée. 

— 8ont-*»lles insolentes ct's eliipies-là?,.. Mesdemoiselles, si vous 
ne vous taisez pas, je vais aller clierclier le commissaire. 

— £h bieni ailes-y donc... nous venons si vous avec le droit de 
vous pencher comme cda sur nous. 

— Dis donc Georgina, et ce vieux mmisieiir qui est debout der- 
rière moi, et qui me pleufe sur la tète, comme c'est amusant. 

— Il n'a donc pas de mouchoir ce vieux-Ut!.. . 

* — Il y a des gens bien embMant au spectacle!... D'autant plus ' 
que je crois quil pleure avec son nei....J« demande à changt^r 
de place. 
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— Mtrci, je sors iVvu |>roiulre. 

Los ixTSonnes que ces disputes in)|)ntien(eiil, cneiil île irnip> 
H aulre : — Silence dom !... — Paix d«»iic, mesdemoiselles! — V«mis 
troublez le spectacle! 




— yu'est-ce«que c'est? Qu'est-ce qu'il dit celui-là y... Nous trou- 
blons le spectacle... Qu'il connnence donc par se taire, ce monsieur. 
• — On nous vexerait, et nous ne répondrions pas, ce serait un peu 
drAle!... — Il est gentil ce monsieur, je le reconnaUraiî... Je le 
retiens j)our la walse. ^ ' • 

— Ail! j'ai faim, moi, et toi, Georgina? 

— Moi j'ai soif, je boirais bien volontiers du cocx)... Abî si je 
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leiMis en ce mcMoieni un verre de ooco, comme je le tavourerusK.. 
— J'aime pas cette boisaon-là,- moi, je préftre le puncb. 
— Ah! dites donc, mesdanoiseUes, elle n'est pas dégoûtée. 

— Moi, j*ai été dernièrement avec mon cousin le tourneur.... 

s«' laisse |>ousspr d<*s moustaches — qui sont blondes, rougea- 
Ires... que c;a no lui va j>as hien du tout... que nj^me je lui ai 
ronseilli' de les astiquer avec du noir de fumée et du vernis, parée 
(|ue je (onnais des jeunes geus qui s'en sont mis, cl que c'est très 
joli et i:à ne déteint |>as... 

— Dis donc, as-tu Uni ?.. . truand- elle est sur l'article de son cou- 
sin, celle-là, il n'y a plus de raison pour que ça tinisse. Qu'est- 
ce que cela nous fait qu'il ait des moustaches rousses ou jaunes?.*. 
.Moi, j'ai manqué d'épouser un homme qui avait des Atvoris Meus... 
J'en ai eu peur... J'ai* dit : il me fera peut-être comme dans This- 
toire... il me pourfendra, si j'ai le malheur d'entrer dans le moin- 
dre petit cabinet noir... 

— Mesdemoiselles, silence donci on n'entend pas!... 

— Tiens, cette bétise... on danse ki Caekueha pour le présent. 
Esl*€e qu'il veut entendre le bruit des entrechats, ce monsieur?... 
Oh! celte l>oule... C'est au moins un charcutier qui ne peut pas se 
défaire de ses saucisses! 

— >lesdenu»iselles, pour en revenu- à mon cousin, il m a uieni e 
dans un aife, où il m'a fait prendre quelque chose dt^ sucré au vin 
blanc... c'était froid, mais c'était bien bon... avec des ronds de ci- 
tron dedans. I 

— Ail! je sais ce que c'est... c'est du... du chose... j'en al pris 
plusieurs fois... une boisson allemai|fle. — Du ^ofe? — Ëh non, 
c'est angUis le groge, ça je te dis que c'est allemaod.... du pichope* 
C'est çal...— Tiens, tu sais Tallraiand, toi, Adrîenne. — CNii, j'ra 
sais des mots comfne pick(^ et clioii croûte. Ah! ben alors 
dites donc, mesdemoiselles, nous Jrons^ boire de la bière dans l'en- 
tr'acte... — Ali! oui, et' nous aciieterons de la galette — et du flan. 
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— Ah! moi j'ai déterré un |>etil |>Alissior qui on tloiine de l>if'ii plus 
grosses paris que les antres jKuir deux sous. Je vous v mènerai. 

Et «lès (jn'ini acie est fini, ces (Icnioiseiles se ieveiil, nionfent sur 
les banquettes, s'appuient sur toutes les épaules qui se trouv(>nl 
sur leur {tassage, et sortent'*pour aller se rafraîchir et acheter des 
provisions. 

Elles reviennent quelquefois lorsque la pièce est déjà comm^- 
cée; alors elles se poussent, elles se pressent» elles se font jour à 
travers les spectateurs. Peu leur importe de marcher sur des pieds, 
des souliers^ de déranger le monde, il fiuit qu'elles n^agnent leur 
place; elles y arrivent enfin avec leur morceau de flan ou de galette 
enveloppé dans du papier et qu'elles tiennent k leur main. Elles 
s'asseyent, elles écoutent et mangent; lorsque la pièce a des situa- 
lions attendrissantes, une des grisetles dît à une autre : 

— PrMe-moi donc (on mondicnr... j'ai de la rrangipBne dans U- 
mien. — Je veux luen, mais ne le n)ou( lies pas dans les coins an 
moins.. — ^^)n elle est hète... c'est pour pleurer... d'ailleurs je ne 
prends pas de (ahac, moi. ' 

Et l'acte fini, vous croyez cpje ces demoiselli s \ onlse tenir (rarj- 
quilles it leur place; non vraiment, elles sortent encore; elles sor- 
tent à rl)a(|ue entracte; après avoir bu, elles ont besoin d'autres 
choses, et elles ne sont pas filles à se gêner. 

Ije» grisettes qui vont se placer au parterre ont on général plus 
de tenue; elles veulent même quelquefois singer Jes femmes comme 
il fout. RUes tâchent de se mettre tout contre l'orchestre, parei» 
que c'est mieux composé que dans le centre et aux entrées du par- 
terre; puis de loin, comme on ne voH pas bien la séparation, on 
peut croire qu'elles sont à l'orchestre. Dans les entr'acles, comme 
elles sortent beaucoup moins souvent qu'aux «econdes galeries , 
elles ont sans cesse les yeux attachés sur les entrées de l'ordies- 
tre, parce que c'est là que paraissant les acteurs, les auteurs, les 
journalistes; lorsque tous ces personnages qui tiennent au théâtre 
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viennent faire un tour «kns la salle, ils ne s'ssseyent janmis, mais 
{Marchent quelques minutes sur les marrlies de l'entrée, avancent 
la roffanlenl Mir la sim'Im-, jcU^'nt un coup d'œil dans les lo- 
ties, aux galeries, à l'orrhestre; échangent quelques saints avec des 
connaissances, et disparaissent aussi Mdiitenient qu'ils sont entrés; 
ce sont des oiseaux de passage qu'il faut saisir au vol, aussi les 
grisettes les guettent constamment, et sont totijoiirs les premières 
s les aperrevoir. 




Quand un aeteur paraît à l'entrée de l'orchestre, la grisette qui 
a sans cesse un ceil sur la scène et l'autre de ce côté , l'aperçoit 
sur-le-champ, et cela lui cause de grandes distraetions : elle joue 
de la prunelle, de manière que si Tacleur jette les yeux de son 
c61é, il est impossible qu'il ne rencontre pas les siens, puis elle dit 
k son amie : 

— Tiens, voilà X à l'entrée.de Torebestre à gauche... tiens, 

il se penche... il a une redingote noisette k la*pr(qiriétaire... 
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— Ahl oui, jdt le rocoimais. il cause «vec un grand bru» qiu^ jn 
vois souyfnnt ici... Qu'esta» que c'est donc que ce grand-là? 

— Un journalisto ou un auteur... il a toujours un lorgnon ù la 
main... c'est un ^i-iin'... 

— Ail! m.i ciièrc, on pont t^lre un myope, ça n'est pas (léfrr««lii. 
Moi j ui en un amant (jui I était tellement, (|iif lt> s<»ir, dans la rue. 
il prenait les hommes pour des elievaux. et les femmes |H)ur des 
lM>mcs; je me suis ÏAchèe avec lui i^m-e qn un soir il a renversé 
deux vieilles femmes en croyant sauter )mr dessus un hanr de 
pierre; je me suis dit : Certainement un soir il voudra niWala- 
der aussi. 

— Ab! voiUi X qui regarde de noire cAlê... ■ • 

— il sourit... 

— Tu crois ? 
-Oui... il m*a souri. 

— A toi!... par exemfileî... cesi à moi. 

— Pourquoi sarail-ce plutôt à toi qu'à moi Elle est étonnante 
cette Alphonnne! Elle croit que les hommes ne peuv^t reluquer 
qu'elle; chacune a mn petit mérite, vois-tu. 

— Mon Dieu! j«' ne prétends pas rabaisser le tien, ma chère.' 

spulemenl je dis que cv ne MTait |»as la première fois (pif X 

m'aurait regardée : il me eoiniail liieii... mie fois à la queue il m'a 
protégée, et fait passer par l'entrée des loges louées. 

— Oli! c'est différent !... Tu m'en diras tant... mais il parait 
qu'il t'a aases vne, car il est parti. 

La conversation cesse, et ces demoiselles écoutent la pièce; dans 
l'entr'acte un garçon ile théâtre se glisse par derrière le rideau, et 
vient accrocher un tapis sur les planches de la soèn^. 

— (Ni! il va y avmr une^ décoration avec un lapis, dit une gri- 
sette..* Moi, j'adore les pièces oil il y a des 4api8, c'est bien bon 
genre... C'est pour cela que j'aime beaucoup le Gymnase. 

— Moi, j'aime mieux les décors champêtres... et les pièces es- 
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pagnolps... Oh! \o9 pi^fps espagnoles!... ^uaïul Ips hommos ont 
(les toques et des liaiii-tlt -c hausses en soie, je douve que c'est 
toujours bien plus inléressanl. 

Mais la pière se joue, les griseites sont tout oreilles, surtout s'il 
n'y a plus personne de la boutique à l'entrée de l'orclieslre. t^Miel- 
qucfois un ouvrier en casquette, un lionime du peuple assis près 
d'elles, leur adresse la parole et semble avoir envie de faire leur 
connaissakice; mais elles le reçwveDi fort mal, et souvent ne luii^- 
pondent pu ; pour foire la conquête de ces demoiselles, il bot ^t€i 
artiste, ou lout au moins porter un |:bapeau rond et qn pantalon h 
sous^pteds. 
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O vous 4]iii n'êtes ni direclèinr, ni aolmir, ni acteur, ni Diuiiden, 
ni aciionnure, ni souffleur, ni piiinpier, et qui n^tves pas vos en- 
trées sur le théâtre, où cependant vous brûlés de vous glîss(>i% pow 
voiries actrices de près... au risque de perdre vos illusions, ce 
jM)urrait fort bien arriver, je vous ni pr«'»viens. . . venez... je vais 
vous inlrotliiliv non pas sur If iht àtre, mais dans la lofjo d'une <jc 
ces dames, et; <jui csi unr tavour liirn plus pn-ciiuisf t-moro. 

Nous n'irons pas dans un Uiéàtrc du priMuier ordre, car dans la 
plupart des lo{<es de ces di\nies vous trouveriez de l élégunce, du 
luxe, de riches porlièrea cachant Ufs |K)rtes , des meubles du meil- 
leur goût, des glaces superbes, des divans, des tapis moelleux, des 
lampes «Talbfttre; puis une société choisie, des hommes de lettres,* 
• des joutnalistes, des célébrités dans tons les genres i|ai viennent 
fiûre leur oour à Tactriee que le public ajqilaudit. Vous vous «roi- 
riex là dans un salon de hi Chaulée d'Antin , et cela n'aurait rien 
de piquant à vos yeux. 
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Nou« Mitnsraus dans un tbéAtre du seoqnd ordre; c'est moùis 
élégant, moins ridie, omis c'est plus original. Mon pas que dans 
les UiéAtres du second ordfe.- quelques unes de ces dames n'aient 
aussi des loges fort coquettement décorées... Il en est v^me cpii 
peuvent rivaliser de Inxe avec- celle d'une célébrité de nos pre- 
miers théâtres, et du reste cela n"ft rien de surprenant, puisque 
«juehjuefois c'est la même |>er.soniie qui a fait décon-r les (U'ux. 

Mais nous choisirons la loge d'une actrice dont la renommée ne 
tutigue pas chaque jour la réclame ft les lecteurs de joinriaux. 

La propriétaire de cette loge joue dans la seconde pièce; elle 
arrive au moment où l'cm commence lapremièr.e. Elle n*a pas trop 
de temps devant elle, parce qu'il fout qu'elle se fasse coiffer. 

Elle entre par cette petite porte qui est ordinairement derrière . 
le théâtre. En passant devant la concierge, elle s'arrête, avance la 
tète, et dit : «' 11 n'y a rien pour moi? » Car beaucoup de ces 4uom 
attendent toujours quelque chose, même lorsqu'elles ont tout ce qu'il 
leur. fout, (jnand. la réponse est négative, la figure de l'actrice se 
rembrunit légèrement, parce qu'il est très flatteur de recevoir des 
déclarations d'amour et des billets doux, alors même qu'on n'a pas 
l'intention d'y répondre. On montre ceb à ses camarades, à ses 
rivales, cela les fait enrager, et c'est toujours fort agréable. 

L'actrice a monté l'escalier: elh; arrive au couloir oii sont les 
loges des dames.' qui ordinauvmeut ne se trouvent j)as à côté d<.' 
celles des hommes : ce qui vous fait savoir que la décence se glisse 
ftartout. même dans l'intérieur d un théâtre; mais on les a tant 
calomniés ces pauvres comédiens!... Cependant il y a des ihéàtreK 
011 les sexes sont mêlés. 

L'actrice passe devant les loges de ses camarades ; ia pliqwrl ui; 
. Mint pas fermées, car Tune Appelle l'habilleuse, l'autre attend Us • 
coiffeur, celle-d va demander du rouge à l'une de ses voieines, 
tandis que cell(*-là va lui emprutiler du bbnc. • 

A|iK>s quelques bonsoirs, quelques petits mots échangés, l'ac- 
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Irice eiilro dans sa loge; elle la. possède à «Ile seule, etc'esidéjà 

({iit'ltpif i-husf, |)ai-re (|iie beaucoup de ces dâmes n'onl qu'une loge 
pour deux et quclqucrois pour trois, ce qui amène toujours des 
désagréments et des «fucrelles. (cependant (in moment tjue l'on est 
sortie dos iitililcs, il rsl raie (|iif l'on n'ai! pus une loge jKjnr soi 
seule; à nioins ci [«'lulani t|iu' d no lommnn accord, et pour en avoir 
une plus vasif. on ne la psii tage avec une cAUiurade dont on est 
l'Hinie. Mais au (lieàire, e4>mme partout, l'aniilié est bien fragile! 
pour (|u'elle soit de quelqut; durée entre ces dames, il ^ut sivtout 
qu'elles ne jouent point le même emploi. 

Une loge pour une personne n'est pas grande dans les théAtres 
«lu boulevart. F^uret^vous un espace de six pieds -carrés à peu 
près, dans lequel il faut que vous fiissies tenir une glace, on un 
grand miroir, une espèce d'armoire basse comme un petit buflfet 
qui limttout un côté de la muraille, et d<mt le dessus sert delaMe 
01 de toilette, puis «{uelipiefois une v^table toilette; ensuite un 
coffre, un ou «leux cartons, deux ou trois planches sur lesquelles on 
met des pots de rouge, de blanc, de bleu, de pommades, de pAles, 
de savons, d'essences, d'huiles antiques, de poudres, d'opiat, de 
gomme, et inie inlinilé d'autres cosrurticiues : un jiorle-nianteau 
après 1i'(|up1 on |M'iid la ntbe de ville et (pielques costumes «le 
lliéiUns d«'u\ ou trois «diaises, un divan, ou tout au moins une ban- 
quette, uu un fauteuil, ou un taltourel. Puis une moitié de poêle, 
* ou un simple tuyau qui est censé doimer de la chaleur, et enfin uu 
liée de gas qui va ordinairement trop fort, ou n'éclaire pas aàsez, 
i9t<que l'actrice n'ose jamais tourner elle-même de peur de voir la 
llamme s'élever jusqu^au plafimd. 

Onand trois personnes sont réunies dans une de ces loges, vous 
Gompronex qu'il y en a une assise 'dans un petit coin sur le colfre , 
le divan ou une chaise, et à laquelle il esid^ndu de bouger; il n'es| 
même pas néoesmire de le lui défendre. . 

L'actrice entre chuis sa loge qui est éclairée, ËHe commence |iar 
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jeltM' (le vMè sun cfiapeau , son cliAlc, «m sa pelis&i;, par &c débar- 
rasser (iii lii'liu qui est noué autour île sun atu, et en faisant tout 
cela, elle murmure : 

— Ah! que iieUx sent mauvais ici... ce gaz infecte... cela prend à 
la |K)ilrine... Je voudrais que le dialile emportât leur gaz... ce bec 
va trop fort aussi. 

Klle sort de sa loge et entre dans celle qui est à sii gauche , où 
l'actrice qui fait les ingénuités cause mystérieusement avec un au- 
teur au suji't d'un rôle, ou sur tout autre sujet. 




Celle qui vient «l'arriver «lit, en apercevant l'auteur «lans la loge 
«le sa cauiarad»* : 

— Ah ! lardon, ]«' v(ius «lérange. .. 

- Mais n«in, dti t«»ul î liens, par «'xemple, r'ie héliseî... (ré|K>n<l 
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TinitéDiiilé, touteii se retournant pour attacher sa Jarretière) ; jtt 
causais nvec X au sujet de la pièce qu'il a lue ce matin, et je 

lui donuiiidais de me ralonger un peu mon rrtle... do m'ajoutei 
deux ou trois ton()lr(s. car enfin je « lianle... j ai do la voix... eh 
hien, faites-moi doiir cliantei !. . . Ils sont rionnants ces auteurs., 
quami ils ont une actrice qui ( liante liicn. ils ne lui mettent <jU(^ 
des morcâaux d'ensemble» des bouts de sortie, des riens du tout, 
quoi!... 

— Votre WUe n'est pas joli peui-étre» s'écrie l'auteur en haussant, 
les épaules avec impatience? ' 

— Je ne db pas cela, moiT petit; siv il est gentil... Ce n*est pas 
un de ces r^es étourdissants... qui enlèvent un publie, mais enfin 
je ne me plams pas du rôle. 

— C'est heureux. 

— Mais je me plains du chant... je n*ai que do vieilles raii- 
gaines... et l'amoureuse a tous les joitt morceaux... Comme il m* 
semble que j'ai au> okhob autant de voix qu'elle ^ je dis que ce n'est 

pas juste. 

Celle (|ui vient d'arriver, et que cette discussion n'intéresse pas, 
parce qu'elle ne joue point dans la |)iece en iiueslion , s'éci ie : 

— Je voudrais bien baisser mon ^a/.. moi; il va trop foii, mais 
je n'ose pas y toucluT... il n'y a doue pas un garçon de théiitrepar 
ici... Te connais-tu à cela, toi? 

— Moi, toucher à leurs becs de gaz... ah! le plus souvent... 
£t l'ingénuité va dans le couloir, et se met à crier avec une voix 

de pronûeFs rôles : . 

— Ibdame Bot!... madame Rot!... 

Madame Rot. est Thalnllettse de ces dames; on entend de quel-* 
ques logea plus Uxa sa voix qm répond 

— Qn'es^ee qui appelle? 

— Eh hent e'estmoi... je ne suis pasbicée, dites doue.., 

— Je vais venir. 
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L'acirice qui vient d'arriver, et que nous nommerons Zisi, s'écrie 
à son tour : , 

— Madame Roi! si vous voyes fiichel, le coiffeur, envoyes*le- 
moi. Ah!... voilà Pierre... Pierre! venez donc me baisser mon 
gas... c'est eflrayant comme ^ flambe dans ma loge. 

1^ garçon de théâtre efttre dans la loge de mademoiselle 7m ; 
il rétalilit l'équilibre dans la lumière, cl raclrice se remet à se* 
déshabiller. 

Klle est f'i) tiiiiii (If incdi'»' la ( liaiissiirc du personnag»' qu'olb» 
ropn'SonU', lorsqu On cnlrouvn' su |MtrU>. (/est ra(Mii<o «pti jout» 
les comiques ; elle est costumée en servante d'auberge , cl avane«! 
sa lAte en disant : 

— Es -lu seule? 

— Oui, oui; viens donc cancanner un peu. 

— Ma chère , je suis furieuse ! 

— (ju'esl-ce qu'il y a de nouveau? 

— Tu n'étais pas à la lecture de ce matin? 

— Kon, puisque je ne joue pas dans la pièce de X 11 ne me 

donne jamais de rAle , ce grand serinard-là... Au reste je n'y tiens 
pas! elles ne sont pas si bonnes ses pièces!... c'est sinrituel comme 
mon genou! 

— Oh! ma clirr»', figure-loi (ju'il vient d»' me doiuuT nue panne, 
mais tout (• tju il y a de plus panne!., un honclie-lmu jonerail 
eela!.. Et encore avant la lednro, <pmnd ]<• lui dcniaiulais sf j»' 
jouerais dans sa pièce, est-ce qu'il n'a pas eu le froni de me 
pondre : Oui, oui, vous avez un r^le et vous serez contente!... Mais 
je ne le jouerai pas son rôle... oh! par exemple, j'aimerais mieux 

'rompre mon engagement!... 

Pendant que la première comique ]Mrle, mademoiselle Zui 
tourne, retourne, et bouleverse tout sur rarmoiro qui fait Iftilette, 
en murmurant : 

—^Qu'est-ce qn'ils ont fait de mon hioet de soie?.,, j'en avais un 
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luut neuf lii<;i' t|iit' j'iiVitis laissi' là-ilcihins... iiiuis un vous pirnil 
tout ici; il n'y a \ms inuyni di* nMrotivtM' (]ii<'l({iic chose. 

— Compmid-on cela?... moi, ciiiiii, ce n'csl ]ius |>uur nie faire 
valoir, mais luiil le monde sait (|ue je suis aimée dn |Hiblic... Je 
ne dis jwis (jue j'ai du talent... mais je lais rire... voilà! eh J)ien, 
qu'ils tachent donc de faire rire, les autres qui en ont tant de talent . . . 
voilà î 




Zizi, retourne dans le couloir et crie à tue-l^te : 

— Monsieur Bichet!... niais je vous attends... venez dune me 
coiffer... Ah! j|iiel ennui que cet /'tre-là... il faut toujours attendre 
après lui... 

I. M* 
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— Si encore on me donnait un WMe court... maïs .qui eût nne 
jolie scène... i|iii l)]iirs mot» comiques. .. je ne dirais rien, parce «pie 

je sais bien (pie t(»iis les rrties ne jjenvenl |>as ^(re de six ceiUs! 

mais pas un mot dnMe!.. pas un oiTct h faire... je détie à qui que 
ce &oïi de faire de Tt'ITt'l dans ce riMe-Ift. 

voix du réi^isseur se tui( entendre dans le couloir, el crie en 
faux bourdon : 

— Mademoiselle Tonloit! eesl à vous! 

L'actrice qui se nomme Tonton sort précipitamnuml de la loge 
en disant : 

— Ail! tiens, c'est vrai... j'aHais manquer mon entrée, moi... 
pour me faire empoigner... Oh! non... le public m aime tn^... 
j'aurais dit quelque bêtise en entrant, et ils auraient ri... -On le tient 
un peu son public... Ah! dis donc, Zizi , j'ai un fameux cancan il 
le conter au sujet de Marinette. 

— Ah bien ! tu reviendras. 

— Oui... ail! ail!... tara... aaaaa... hum! Ali! j'ai un ehat 
dans la nor^^»'. 

Madeni(»i>t*ll»' /izi h (ini de se rlmusscr et de nietli*e ce v/^teuMMit 
de dessous iiidis|}ensable aux femmes lorsqu'elle» montent sur un 
(liéàlre. 

Le coifleur arrive; c'est un jeune homme fori gentil et qui op- 
pose le plus grand flegme à la vivacité de ces dames. 

— Ah! monsieur Bichet, que Vous'ètes cruel, voilà une' liemv . 
que je vous attends... 

— Avex-vous un ruban? 

Oui... Ensuite je suis obligée de me dépAdier pour m'habil- 
1er... Je vous ai appelé dix fois. 

— Avez-vous de la pommade? 

— Oui... Vous savez pourtant bien cpie je oomoMmee Taittro 
piï»ce... moi, ça me fiiit mal de m'impatieuter! 

— Avez-vous des épingles noires? 
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— Oui... 11 y a dm guiis «|ui «ont heinvuxl qiM> rien it'éDimil... 
irioquiète... Toujours di>8 anglaise», vôussavet? 

— Oui, oui. 

H u'y a pas deux Rumites que le coifleur tient la lAte de maiiis 
iiMiiselle Zizi, lorsqu'on cogne doucement h la porte de sa loge. 

— Knlfpz! rrie raclricf sans s»' drrangiM*. 

On tourne la rlof, et ini monsieur dont la llyur»' «ni enrailrér 
tians <les favoris noirs très •'•pais, et les uiains ernprisonnétis dans 
des fiants jaunes d'uno exlri^nie fruicliour, se glisse dans la lo^e 
Hver son chapeau sur la l^te et sa canne à pomme d'argent dans la 
poclie de aoo léger paletot. 

— Est-ce que je puis entrer? dit le noonsieur en souriant fort 
agréaMflfMot. Ët l'actrice, qui n'a pas pu tourner la tète, mais qui a 
reooonn le jeune homme dan» la glaee qui est devant elle , lui ré- 
pond d'un ton très fomilier : 

Pourquoi pas? Abf veues donc un peu qu'on vous parla: vous 
étaa aimable!:., me faire attendre deux faeursschea ami «e malin, 
pournc pas venir... Tenei, mettas-vous là... Prenes garde de vous 
asseoir sur ma ceinture, nlalheureitt!... Allons, bon, j'en étais sAre, 
il est déjà dessus. . . 

— .Mais non, niais non! ralniez-vous. . . la voilà votre ceinture.. 
Va le nrionsiçnr, après avoir débarrasse une cliaise d'une foule 

(l'objets et Hre parvenu non sans peine a se faire une petite place, 
s'asseoit dans un coin, regardant coiffer madeuiuiseile //m. 

— Voyons, répondez^moi donc, pourquoi n'étes-vous pas venu 
ce matinV 

— Parce qu'il m'est survenu un déjeûner avec deua amis. 

— Ab! «uichel.. comme je doone Ui-4)edans... ce nesl pas à 
iMi ^'il fiiot dire ces choses là... Monsieur Bichet, les toulfes un 
peu plus relevées. 

— Oui, mademoiselle. 

— Vous aviez (inel(]ue femme à |immener prohaMement. 



3(14 I ,M^; LOCH I)* ai:tkici.. 

— (^iK Ht* i(it «> (>i qu'y a-l-il d'étonoftot à ce que l'on ait 

un déjeùiier «l'huoimes f ' 

— Vous in*avei dit cent fois que vous n'aimies pas les déjeûnei^ 
que cela vous disait mal... Très bien... le firont plus découvert... 
c'est cela. 

— Vottles-vous me donner des épingles? 

— Tenez... £n avez-vous assesY. 

— Oui..:.. 

— yiie cela tienne bien surtout , que cela ne fasse pas conmio 
a l*iiliii\ni a |M'r(iu uiu; de ses anglaises l'autre soir en scène.- 
an iiiiiiut nt on I '^nacht' des bras de son père... que l'on nièue 
au su|){)licf. . Ahî a-t-on ri! 

— Mademoiselle Paimyra avaii voulu eoilTer elle-même. «Ue 
n'a que ce qu'elle mérit«>... Voilà, mademoiselle. 

— Merci, monsieur Hicliet. 

Kl le coiffeur, qui vient d'en linir«vec mademoiselle Zizi, sori de 
la loge pom* aller prendre une autre tète. La jeune tfctrioe s'assied 
devant sa glace, et commence alors à mettre son rouge tout en oau> 
sant avec le monsieur qui est dans un cdn. 

— A propos, que disiez-vous donc hier dans les coulisses à 
mademoiselle Astasie? 

— Moi... ma foi, nous causions* de choses et d'autres. 

— Cela a duré bien long-temps. . . pour une conversation de choses 
et d'autres!., j'ai idée que ce n'était pasd'autres que vous parliez!. . . 

— Vous savez (jn'Aslasio est asstv. iiuMiiieiisr : elle nie faisait re- 
niarqtU'i- nn de vosj«'UiifS |>n nii( i s tjui a loujonrslc niAriie geste. . . 

— Kli ïm-u, si son geste est ^icntil. il a raison <i v tenir... Kcoutez, 
kouzikotï, je vous ai prévenu que j'étais jalouse... cela m'ennuie 
de vous voir causer dans les coulisses avec Astasie... si je VOUS vota 
encore près d'elle, je lui ferai une dn^le de scène... 

— Vous Atcs folle. 

— C'est possible, mais eiil'm vous voilà pn*vcnii ; fiiiles-y attention. 
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— Ne croyet^oîis pas que je suis amoareux d'Astasie? 

— Amoureux, je ne dis pas... mais les hommes sont si indigne»! 
il suffira d'un costume baroque (H>ur leur donner des idées ana- 
crAonliques... Ali! bien... voilà que je me mets du rouge sur le nez ! 
c'est adroit. 

Eli (-0 inoniciit on trappe deux petits coups à la porte. Monsieur 
kouzikufl fronco li* sdurcil. «'ii <lisaul ; 

— (Jui tst-rr i|ui vous iniive lit?... C'est iusupporlabie .' uu ne 
peut pas être deux nnniitts (rantpiilles ! 

l'ne Yuix masculine dit dans le couloir : 

— Madmoisdle Zizi, est-ce qu'où peut vous présenter sou 
hommage? 

L'actrice fiiit un mouvement d'impatience en murmurant : Ah ! 
c'est B... Est*«e qu'il vient encore ro'ennuyer, cet auteur-lft... avec 
sonloi^ion? 

— Il vous fiiit la cour?... 

— i^i ! par exemple. , . vous allez voir comme je vais le recevoir. . . 
Restes derri^ la porte, il ne vous verra pas. 
Mademoiselle '/M entrouvre la porte de sa loge, et se tient à 

l'entrée, de manière à ce que la personne qui est dans le couloir 

ne puisse pas voir .M. konzîkofl", 

I n monsieur qui a beaucoup de désinvolture dans la démarch»* 
s'apprête à entrer dans la loge de mademoiselle Zizi, qui 1 arrête en 
lui disant : 

— Ah! c'est vous, monsieur U...? pardon, c'est que je m'iiabille. 

— Je serais désolé de vous déranger... Je voulais savoir n vcftw 
alliez ce soir au bal d'artistes qui a lieu... 

— Moi; all«r au bal! oh! jamais... est-ce que je vais au bal?... 
Je vais raitrer bien sagement me coucher quand j'aurai joué. 

— Comment, vous n'aimez donc pas le plaisir, la danse?... 

— Non; la danse n'est pas ce que j'aime... Madame Roi... j^ 
vous attends. 



— ytû voilii! — Alloiit donel 

— ttumotr, mademoiaelle Zisi. 

— Bonsoir, monsieur B.. .; je vous soiibaile bien du |ilaisir au Iml. 

— J'en aanift eu beeuroup, si je vous y avais rencontrée. 

— Vous <*t€s 4rop aimable. • . 

Mademoisolh' /.izi renlrc dans sa lajit', en (lisniit h M. KoiizikofV : 

— Hli biiiii, vous «vez eu(<Mi<lii noire cuiiversalitui... j'espère que 
c'ost hion iniiocfiil . 

— (l est-à-din- (ju il tîSjM'rail vous moner au bal. 

— Non; il me <l«>man(lai( seulement si j'y allais... |uirce qu'on lui 
a (lit que j« valsais bien et qu il adore la valse.. Ah! voila madame 
Koti cutiii... 

L'habilleuse entre dans la loge. C'est une grande et forte femme 
de trente-dnq à dnquante ans, à Tabord un peugrenadicr, et dont 
b mise est fort né^igée, qui a été jolie, qui a été coquette , qui a 
fiût des conquêtes, mais qui ne songe plus qu'à habiller oea danMs, 
à leur vendre des bonteillee de bhuic, ft filtre leurs oommlaMona 
dramatiques, et à leur rapporter parlws ce <|u'un homme eonme il 
faut et bien couvert lui a dit pour elles. Du reste, rhabUleose est 
la discrétion in«^me, et lors(|n't'lle trouve un monsieur dans la loge 
(fune (le ces dames, c'est absoluntenl pour elle comme si ellç ne 
voyait rien. 

I aiit'il que je m'en aille 1^ dit M. Kouailioffeii voyant entrer 
l'iiabilieuse. 

— Non , non : vous pouvea rester... je suis habillée en dessons... 
cé n'est que la robe à me passer.. Tenez, pour vous occupcM*, noir- 
cissez-moi une épingle noire à cette chandelle que je vais allumer. 

— Pourquoi dire? 

— Voos le verrat... UépAchon6>now, mêdanie Ilot, j'iû peur 
d'être en retard ; où en estmn? 

— Voilfc Astasie qui va s'empoisonner. 

- Ah! bon, j'ai li> («nupsakirs... TArhos donc que cela me pNM*4^ 
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iiiinix <l«' la Inillo... C/i'sl li'i>|) lai>;<> cela!.. c(>s daiiu's du ina^^asin 
S4>iit Irrrililcs |Kmi- nu* i'air<> dos robos hàillciil du dos... 

— iNoiis pielti'tms drsrpiiiglfîs, domain un Irur fora rofairocola. 




— ^ Ali! oui, jo vous en prifi; vous soroz luou genlillo... Dilos 
donc, est-ce vrai que dans la pi<>ce que l'un joue après drniain 
Palniyra sera poudrée? ' 

— Mais oui... une |M'rru(|ue... coiffure Uégeucc. 

— Ail! }<rand Dieu!... de la poudre avec sa |M'(ile ligure clia- 
fouine... Je louerai une loge |)our voir cela, si on ne me donne pas 
de billets,... Avons-nous du monde se soir? 

— Oui... une belle eJiand)rêe. 
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— Tant miotix : j< n aiuu |*a> :i jotmr deranl lo» bânquette», moi; 
VH iiH' <l(Mnrnifi» ton* âfi suite. 

M. Kou/.ikoft , (|ui tiiMil iiiit' (°>]>iii^l«* noire dans la Hiininir d'iinr 
rliandt'llt', |h»iis>»' nn cri parr«^ qu'il vinii d»; se brûler. Madeiiioi- 
M'ile /a/a part d un (rlal de rire, en disant : 

— Ail! esl-il douillet... .Mais on ne noireil (pie la l^ie... AIUhis. 
c'est bien... lueUcz-la iei... Ah! un coup dejHslolel... voiià la pièce, 
qui Unit... Morci. inadanie Ilot... 

L'habilleuse a Éiiii* elle s'en va; mademoiselle Zui, qui a tm 
costume de paysaniiet >e regarde du haut en bas, puis dit au mon- 
sieur qui est là : * 

— Comment me trouvez>Tous? 

— Toujours charmante. 

— Ohl je ne demande pas de compliments... poun'u que vtms n<* 
nie préf<^riez pas mademcMselle Astasie! • 

— Que vous ^tes enfant! 

- Mon |>ctit imnnet tîsl-il bien |MJse? 
<'.oniine un anj;e. 

— Kli liienî ipi esl-ie qu'il a don(" a sonner eelui-1à?... est-«e 
qu'ils ne veulent pas faire d'cntr'acies aujourd'iiui Ali! mon 
«ipinfile. voyons. 

.MadeinoiselU' /.'m prend l'épingle noire que Ton a tenue à la 
ilarome de la chandelle; elle s'approche de la gUee, puis aveic la 
t^te de l'épingle noircie, elle se fait U^èrement uu petit trait noir * 
dans le cohi de Tœil da odté de la tempe. 

— A quoi sert ce que vous faites là? demande M. KouxikolT. 
' — Mon cher ami, cela grandit lesyein. 

— Les vôtres n'ont pas IiesiHn de cela. 

— Oh! c'est é{,'ai, au théAtre, voyez-vous, il y » d« ces choses 

qu'il ne laul jamais n»'^liger... .Mi! mon Idanr ii présent... juir 
exemple, voila une |)eti(t' bnnteillrijne niadame Uot m'a vendue... 
e est du blanc liquide a la rose... cela lui revient laen à trois soiip. 
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el elle me l'a fait payer trois francs. Mais Je ne serai plus si béte... 
je m'en ferai moi-même maintenant, il n'y a rien de si fiicile. 

Pendant que madennoiselle Zizi se met une couche de blanc sur 
les bras et les mains, on ouvre la porte de sa loge, et mademoiselle 
Tonton entre en s'écriant : 

— Ah! ma chère. je n'en peux plus... ai-je rif... Ah! bonsoir, 
monsieur Kouzikoff !... Ah! il n'y a qu'ici qu'on voit des choses pa- 
I rilifs. 

- {^\u>\ don»'? 

PaliuMa <|iii vient t\v l'air»' lairi^ um; auuoncc. 

— Ail! balii... vi pam» 

— Parce que soi-disant elle a été très malade ce matin... elle u 
encor«> «les crampes... elle est enrouée... 

— Ail! bah! c'est une envie d'étemuer rentrée qu'elle aura eue... 

— Kt elle a fait réclamer I indulgence du public... 
* ~ As-tu fini!... 

— Hais le plus joli, c'est notre régisseur, qui a pataugé en fiiisant 
l'annonce. Quand il a eu fiiit ses saluts au public, il a dit : < Mes- 
sieurs, mademoiselle Paimyra ayant des ram/fes dans Vestomac, elle 
craint que cela ne la gène pour chanter, et elle réclame toute votre 
indulgence... * 

— Oh î délicieux î 

— Alors il y h iiii liti s esl écrie : j'ciois heii que ça doil la 
g^^ner... Kn v'ia mit- l>la;j;iie! ... 

— Ail! ail ah! Mais a pmpos. Toiiion, tu avais un autre cancan 
à me router... Ah! qu'il est ennuyeux avec sa sonnerie, celui-là. 

— Voil.i ce que c'est : d'abord, il y a deux jours, il y avait un 
article superl)e dans un journal de théâtre pour la petite Marinelte. 

— Ohl mon Dieu!... Marinette, qui ne sait pas dire quatre mots 
de suite. 

— Tu sais que dans la dernière pièce, Marinelte... Ah! encore 
quelqu'im 

I. 47 
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1^ régisseur enlr ouvre la porte de la loge en disant : 

— Êtes-vous prête, roademoiseUe Zixi. 

— Oui; vous pouvez frapper. 

Le régisseur referme la porte et disparaît. La jeune comique rc- 
prend. 

Marinette fait une iitiife paysanne qui dit seulement au sei- 
gneur qui veut l'embrasser : Je ne veux pas vous écouter, monsei- 
gneur ! 

Kli bioii, le journal a mis ; t ( hi a remarqué dans cette pikie 

une jeune et jolie ptMsonne. nommée Marinelte. qui s'acquitte d'un 
petit rôle avec unej^rAre et une i^cntilleuse toute particulière. Nous 
ne doutons pas que les auteurs ne s enjpresseul de lui confier des 
rtles plus importantes, car il y a dans cette jeune actrice tout c« qui 
décèle un grand talent et un bel avenir. • 

_ Ah! ah! cesl trop fort... et elle ne peut pas ouvrir la boudin 
sans être huéeî... 

— Dame! voilà ce que c'est que d'avoir un amant journaliste! 

— Abl elle en a donc un... et sa mère qui ne la quittait pas. 

— Oui; on sait ce que tout ça veut dire, lloi, je ne suis pas une 
prude, certainement, mais il y a de ces choses qui me font mal... 
Ainsi, quand je voyais la mère de Marinette suivre sa fille jusque 
sous le théâtre, dans la pièce où elle descend par une trappe... 
disais : Kout ça.... 

Une grosse voix crie dans le couloir : 

— On va commencer la seconde pièce î 

— Je vais me déshabiller, dit Tonton. Uonsoir, monsieur kouzikofT. 

— Bonsoir, mademoiselle. 

— £t moi, je vais jouer, dit mademoiselle /izi, en sortant de sa 
loge, suivie du monsieur qui vient enfin de quitter son petit coin. 

— Kouzikoff, vous n'allés pas venir sur le théâtre; vous allez 
vous placer dans la salle... entendes-vous?... 

— Mais... 
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— Oh! point d« mais.. Allez vous nietUre à Taviuit-iicèiie, et si 
vous faites des yeux u Astasie... je le verrai bien. 

— C'est que je Insais par cœur celte pièce-là... j'aimerais autant 
aller au café. 

— Du tout! du tout! je veux vous voir à l'avaiii-si < ne ; au moins 
je verrai ce que vous faites, et j'espère que vous viendrez me cher- 
cher après , jK>ur me reconduire. 

— Quelle question ! 

— Ah! mon IMeu! je crois qu'on lève la toile... et je suis eii 
scène au lever du rideau... Mon bouquet. Ah! Dieu! j'allais l'ou- 
blier... 

IMadenioiseUe Zizi va prendre un bouquet dans ta loge, et court 
précipitamment sur le théâtre. 

M. Kouzikoff redescend l'escalier qui mfene dans la rue, pour ren- 
trer ensuite dans la salle, par la porte du public. 

Mademoiselle Zi/i (|ui so trouve en sci'iu- avec celle de ses ca- 
marades (ju'rlle s<)npt.(»iiiie d'rtr»' sa rival»', lui lance des regards 
fou(lrn\aiits j)t'ji(lanl (jue l'dii joue l'ouverlurt' , si bien (jue made- 
moiselle Astasie lui dit d'un petit air assez. inq»ertineiit : 

— Ah ça, dis donc, Zizi, est-ce que tu voudrais me fusiller avec 
tes yeux? on dirait que tu as envie de me faire peur. 

— C'est bon... nous verrons... Ah! je sais vos intentions à l'é- 
gard de Kouzikoff*... vous voudries bien me le souffler, mais vous 
en serez pour vos oeillades! il vous trouve horrible! 

— Ah! je m^en fiche pas mal de votre Moscovite: je n'aime pas 
les hommes du nord, moi, c'est trop froid. 
— Vous cherchiez pourtant bien à le réchauffer... 

— Vous mentez... 

— Impertinente!... 

En ce nioiiniil le rideau se lève; dans la piè<e ces deux daines 
jmicnt deux sunirs qui s'adoreiil. Après s'«^tre fait la grimace der- 
rière la toile, elles se regardent bien tendrement devant le public 
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«*l cliantenl iid petit duo oà elles ne cessent de se répéter : 

— Bta seule amie» — ma tendre sœur, — ton amitié cWme ma 
vie! — tu suffis seule à mon bonheur : 

Mais elles trouvent moyen d*entreméler cela d'épithètes fort peu 
honnêtes, qu'elles s'adressent à voix basse, et elles se pincent en 
ayant Tair de s'embrasser. 

L'acte lînit ; la querelle recommence, le régisseur est obligé de 
séparer ces dames. Mademoiselle V.izi ivtouiiie dmis su luge en 
s't'crianl qu'elle va se troint-r mal: mais c'est luut siiiiplenient pour 
reinetUt' rii nuigect regarder si son costume n'est pas eliinonné. 

ymini u niadt'uioiselle Asiasie, elle va revêtir un costume 
d'Iiomme dans lecjuel elle est fort gentille, et tout, en se disposant à 
mettre sa perruque, se sourit dans la glace, en dis^tnl : 

« Dans deux jours RouiikofTaura planté là mademoiselle Zizii... 
< et je sais bien pour qui. » 
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M ne s'agit plus du bal de l'Opéra où l'on ne dansait pas, paroe 
<|uc c'était mauvais gcnro; oii les daines n'allaient qu'en domino, 
les hommes tout en noir et le claque sous le bras, comme à une 
soirée clie/ un faraud fonctionnair»' ; où l'on se promenait ^rave- 
menl , causant fort l>as ci toujours sous «les formes de lionne coui- 
imgnie avec la |H;rsonne qui venait vous intriguer: où le foyer était 
le reudez-vous de toute l'arislocratit» ilu bal, où jamais enfui un 
mot libre n'eflaroucbail l'oreille des dames. Ce n'est plus i ela du 
tout! nous sonunes en mil liuit cent quarante-deux , et c'est le bal 
de rOpéra tel qu'il est maintenant que nous allons vous montrer. 

Déjà les abords de l'Opéra ne sont plus les mêmes: vous trouvée 
plus de monde, plus de mouvement dans la me, votre voiture est 
obligée de suivre la file, et depuis le coin du boulevart, des hom- 
mes en veste, «>n blouse, et même en liabit , sautent à la portière 
en uim criant : 
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— Des billetsi de (lanie! mou buurgeois... voilà!.. Voulez-vous* 
«les billets de dame? 

. Vous n'avez pas attendu ce moment pour vous en procurer, et 
vous avez aussi votre iHllei d'homme que vous avez payé beaucoup 
moins cher qu'au bureau. Rien de plus facile que de se procurer 
des billets de bal ; il y a des restaurants, des cafés où Ton en trouve 
toujours : vous demandez «n mariage , et l'on vous donne sur-le- 
champ des billets pour un cavalier et pour une .dame. Il faut ^tre 
<>xti'aordinairenient étranger aux usages de Paris pour prendre sou 
billet au huri'HU. 

•Mais la Iniile s(> j»m',i|Mtt' sous lo jx-ristyle; ou se |)ousse, on se 
pn'sse (Kjur iiitrer... il semble que l'on ne sera jamais assez UM 
dans le sanctuaire... Vous y voilà enfin!... Que de monde autour 
de vous... quel bruil!.. quel air de fête, d'ivresse eliez tous les 
masques qui courent vers l'escalier... Vous n'êtes pas dans la salle, 
et il vous semble déjà que vous vous sentez tout autre, que vous 
avez laissé raison , sagesse, convenance à U pwte. Cest qu'il y a 
dans cette enceinte une ivresse, une galté, un laisser-aller et pré»» 
que un dévergondage qui se communique par l'air, par le bruit, 
par la musique, par la danse, par bi foule, par la chaleur, |Mur tout 
ce qui vous entoure. 

L'escalier est orné de fleurs naturelles; vous le gravissez, pré- 
cédé , suivi de dames , d'hommes plus ou moins travestis et d'au- 
tres qui ne le sont pas du lout, i.Nous parlons des hommes, car 
les femmes ne sont re(,'ues «jue (hyuist'cs au luil de TOpt-ra.) Vous 
arrivez au j)i't'iuier éla^-^e; à pi'im* si Wm pcui îuarrlier dans le rou- 
loir, tant il y a de monde. Déjà v<»s yeux ont remarqué des mas- 
ques de difl'éreiits caractères. 11 y a quelques costumes élégants , 
soignés, bien |K)rtés, mais il y en a une grande quantité de fanés, 
de négligés et de mesquins. Les femmes en homme, dans le costume 
<le lili du bon ton (quoiqu'elles n'aient pas bon ton du tout) sont 
PU iiiHjorité. Puis voilà de» débardeurs, des hussards, des gardes 
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fninç-iiise... O: sunt (ie<v fommes, toujours des femmes; il paraft 
qu'elles se trouvent plus à l'aise sous le costume de l'autre sexe. 
|Kiur se livrer à cette ardeur de plaisir, de folies, dont leurs yeux 
semblent enibrasés. 

Devant la porte <lu foyer, il est fort diflicile de passer, c'est là 
que pour arriver il faut faire queue, se pousser; mais <'elte cohue 
n'a rien d'effrayant : pouvez-vous avoir peur d'Atre étouffé «piand 
vous êtes entouré de gens qui rient, qui se tutoient, se disent mille 
plaisanteries ; entîn vous avez réussi à conduire un joli domino dans 




un endr(»il que la foidc sendilc resjiccter encore. li», vous essaye/ 
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d'entam»* l'enlretieD» et vous voiidries gamilir votre oonquéle des 
dangers, des fiuniliarités auxquels une femide est exposée dans une 
oohue; si vous vous tourmentes pour cela, n'allée pas au bal de 
l'Opéra, vous y séries trop malheureux. 

Un postillon vous ])ousse par derrière; qoplcjuos jeunes gens qui 
ne sont pas déguisés vous barrent le passagt; , [mrce qu'ils viennent 
de s'arrêter pour wiuser avec des bayad^^res. Une paysanne vous 
marche presque sur les talons; votre petit (lotniiK» «pie vous tenez 
sous le bras est jM'esst'- par des tili.% el des débardeurs. || v a des 
moments mi vous ne bouj^ez pbis, où vous ne puu\ez plus faire un 
pas ni en avant ni en arrière. Si vous avez le niallieurde montrer 
de l'Iiumeur, de la contrariété d'être ainsi foulé, ce s>era bien pis, 
on se moquera de vous. 

— Fifme!.. dérange-toi donc, pour laisser passer monsieur et 
madame!... 

— Tiens! il fait son nez celui-là... Est^ que madame Ion épouse 
t'a fait des traits, cher ami! elle en est bien susceptible, n'est-ce pas? 

— Elle aurait joliment raison, quand ou a sous le bras un vilain 
Cliinois de ton espèce... on doit lui en faire de ces queues. 

— Dérangez-vous donc , vous autres! vous ne voyez pas que 
c'est un fM-ince qui est ici incognito avec sa cuisinière !... 

— Tu crois, lourlourou!... moi je l'avais jmis })ourun marcliand 
d'allumettes ( liiniiques! (,)nant ii son objet mastpie. je jaugerais «pi'elle 
est vilaiiit> comme celte dauu) qui vient là bas... en cauiargo. lion- 
jour, madame î 

Après bien des mouvenu'uts d<' flux el tie rellu.x. vous êtes enlin 
sorti de la foule; si vous n'y avez pas perdu voire cx)mpttgne, vous 
devez encore vous trouver heureux. 

Vous désirez vous placer dans une loge; pas moyen : elles sont 
toutes louées. En prenant le nuitin plusieurs billets au bureau, on 
a droit à une loge; c'est une faveur dont on ne jouit pas lorsqu'on 
aehette des billets au rabais. 



Digitized by Google 



I.K BAh IlK I.'OPKRA. 



1^8' loges qui ne sont pas louées sont .encombrées de monde. 
Pas line seule place de libre; il en est de même au balcon. 

Vous montez un étage ; on niarcbe un peu plus facilement dans 
le couloir , excepté vers le milieu qui a vue sur l'entrée du fovor. 
Il y a là des banquettes qui sont toujours occupées et très désirées, 
c'est encore un des endroits'où l'on cause, où l'on s'arrête, où l'on 
se donne rendez-vous , et par conséquent où il y a foule. 




Vous vous adressez aux ouvreuses de loges... c'est comme aux 
premifres... pas de place. 

Vous montez encore un étage. Ici on .«^e promène ii l'aise: on 
n'est pas gêné . il y a peu de monde . excepté pourlant dans les 
loges (|ui sont encore Uwt bien garnies. Vous ne pouvez obtenir des 
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filaces que sur le second banc. "Vous ne vous trouves pas bien, ei 

vous montez au dernier étage pour voir si vous serez mieux. 

Le couloir des quatrièmes et de l'amphitliéâtro est prcsijui' dcsct l; 
«•'est là que viennent causer quelques couples qui reclierciimt la 
solitude ou qui veuleiU échapper aux regards jaloux qui les pour» 
suivent. 

C'est aussi là qu'une laitière vient remettre sa coiffure dérangée, 
qu*une sultane raitadie son voile qu'elle a manqué de perdre en ga- 
lopant ; tandis qa*un Turc s'y pnnnène avec son turban sous le bras, 
absolument comme s*il pcurtait un tricorne. Un domino btigué de 
son masque, vient Tdter dans ce couloir ot prendre Tair quelques 
instants h visage découvert. Un Espagnol cause dans un coin avec 
une Suissesse à laquelle il offre ii souper; puis loin deux amants qui 
ne sont venus au hal de l'Opéra (juc pour s^ retrouver, se parlent 
avec teu et ne voient plus neu de < e i|ui les l'iiKunc. 

.\pr^s vous ^tre placés un moment dans une loge ou sur les !>an- 
quettes de l'amphithéâtre, ce coup d'œil extraordinaire, ces mdle 
liougies, cette musique . délicieuse , ce brouhaha continuel vous 
étourdit ; vous pensez qu'il vaut mieux être avec ceux qui s'amu- 
sent que de les regarder de loin , comme un enfant que l'on met en 
pénitence, tandis que ses camarades se divertissent, et vous vous 
hfttez de redescendre, pour vous mêler aux saturnales, aux baoeha- 
nales de la salle. 

En passant de nouveau devant le foyer , votre petit domino voua 
témoigne le désir d*y entrer; c'est là qu'il faut affronter les masses, 
qu'il faut de la force pour passer les portes. Vous voilà dedans... 
vous pensiez alors être moins foulé, au contraire vous l'êtes da- 
vantage. On met (piehpiefois plus d'un quart d'heure pour laire 
toule la longueur du foyer. 

Aux deux extrémités, dans ces jolies petites rotondes entourées de 
divans, vous voudriez bien trouver une place. . .(>'est fort difliciie; il iaut 
les guetter deux heures ab moins... et encore! Il y a des personnes 
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qiit voa( s'asseoir là dès que le bal est ouvert, et qui nen boogenl 
pins jiisi|u'a ce ifu'on le ferme. C'est b place fiivorite de quelque» 
hommes k bonnes fortunes, ou qui du moins ont la prétention di> 
Iriif. Ils vuiU se placer la en a^aut l'air «ie dire a tous les doiiiiuos 
qui passent : • ' ■ 

— Inlrigue-nioi donc .. lu me feras hieii plaisir. 

Après avoir cru vous pruuieiier daiis le foyer, vous désirez en 
sortir; c'est aussi diflicUe que pour y entrer; enfin vous êtes dehors. 

Dana les-couloirs les aventures é'offirent à vous sous tous les oos- 
luines. 

:-f- Phie-inoi donc une limonade, je meurs de soif! dit un petit 
domino finpé à un jeune lion dont il vient de saisir le bras. Celui-ci 
toise le domino du haut en bas «t lui répond : 




— Je le piiierai tout clique tu voudras, niais lu (itéras Ion nias 
<|Ue auparavant. 

— Non, je r<Merai api-è»] 

— .M<>r( i ! j'aurais lrof> {leur d'Mre volél 

— Malhonnête ! . , 
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Tieos» adresse^lcN à ce graod jobtid qui patte -là^lKis... SI « 
i'air de soupirer «près «ne 1»oiiiie fortune; il tenLasseï boa enfiini 
pour te peyer même k souper , sans que to le sois démasquée. 

— Tu as raison. . . ii a une téte à ça ? 

Kl l«" petit (loiiiHH) quitte le jeune j>our aller attaquer le 
jubard. niais il a été préveiiu par un débardeur qui vient de s'em- 
parer du bras de ce monsieur. 

— U est pris! a'éone ie dcunino avec colère , c'est encore Atala. . . 
qui vient de me le souiner.. Au bal de samedi dernier, elle m'a déjà 
fiiit manquer deux soupers! mais je mé vengerai I je ne lui rendrai 
pas le jupon qu'elle my prêté. 

Fkmdant qœ tout œcî se passe, vous parvenei à une des entrées 
de la salle. Vous ne desoendet pas l'esealier... la foule vous porte, 
et ordinairement vous vous trouvez en bas sans «voir posé le pied 
à terre. . 

C'est dans la salle que la folie la plus délirante a établi son 
séjour, lii, l'éclat des lumières vous éblouit, la imisKjue vous cap- 
tive, vous séduit, vous enivre- Quelle musi(jiie en effet! plus de 
cent musicieus excellents et qui sont conduits par le fameux A/u- 
aârd. 

Voyex-le... \\ çst là... debout... il donne le signal.». Quel vi* 
gueur, quelle énergioi et comme ses airs sont dansants, êntraf- 
nants-, émoustillants» Comme ils marquent la mesuré, comme .ils 
mettent en train tout ce monde qui désire se livrer à la danse. 
Aussi, c'est depuis que Musard -conduit l'orcbestre des^ b«|s de 
rOpéra que ces bandes Joyeuses sont venues y établir leur séjour. 

Mais déjà le signal est donné, ions les quadrilles s'agitent... 
Quelle danse... vous en êtes tout surpris... vous ne |X)Uvez d'abord 
le «roiif... Kli quoiLon danse au bal de r()|)éra comme à la t'.hau- 
juiére, r<nnme au. salon de Klore, le cancan et tjuelquefdis pis 
eiHore. Vous n'en revenez pas... mais vous regardez toujours... 
Nous vous dites que c'est fort mal, c'est profaner le sanctuniro 
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des «rte... nuûs voitt ne oessec pas de regiMler ; ie .leaqM passe 
avee tiue rapîdilé «Srayanle pendant que voua contemplea ee mal- 
benreUx oanean, «( on qifadriUe n'est pas plus tdt terminé que 
vous avec hâte d*eù voir recommeneer un autre. 

Faut-il donc en convenir?., c'est que le cancan est une danse 
fort piquante, fort attrayante et infiniment plus amusante (|ue no- 
ire antique, glaciale, sérieuse et niuiiotone contredanse d'autreluis. 

Mais entendoii«-nuus , nous parlons du cancan exécuté gracieu- 
semeoi^ avec des gambades, des charges plus ou moins drôles* 
et tion pas de ces danses lascives, indéoei^a, ipialqnefoia mâme 
ignobtea» anxipiBlleB des horopM* et des linnines ne eraignetot .poe 
de se livrer en publie; an lien d'aaniser» une telle danse révolte 
Usé speeteteora. Ilalbettrettaement dmis celte cohue ph» on'mofns 

• 

dég u isé e ^ s'aeerine dans cette salle, éleetrisée par lea aooords 
de rorebesire, il y a beaucoup trop de gens qui erment Mre drAlea 

en étant dégoûtants, et qui, ne sachant pas danser le cancan avec 
esprit et avec grâce, se tigurent avoir du mérite en vous faisaDl 
txiisser les yeux. 

ArnMez-vous devant un quadrille que I on peut regarder sans 
rougir : voyez cette femme en débardeur figurant devant une pe- 
tite vivandière; elles rivalisent de mouvemente gmcieux, de petites 
poses comiques, ceci est le cancan que Ton a du plaisir à regar- 
der; et lorsque à œlte grAce, àoette légbretéce débaideur femelte 
joint de beaua yeax, une llgnre miiUne; si cette viveadifere a la 
teille bien prise, le pied nufnon, la jambe Sm, résistes donc à 
fout cela lorsqu'un orchestre enivrant vous anime, lorsque te 
danse vous échauffe, que vous pouvez tutoyer toutes ces jolies feni* 
ment qui sautilles autour de vous; lorsque dans tous les yeux, sur 
Ions les visages, vous voyez briller la joie, le plaisir, la gaité, la 
volupté! et que vous songez aux intrigues i[ui se nouent, se for- 
ment , se dénouent dans cette enceinte , aux reudez-vous , aux sou- 
IM?rs qui eu seront la suite. 
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Preues garde, oepeiidiiiit, ù yous i|ue le chanrie du eancui a 
cloué devant ce quadrille, et qui ne pouvei vow lauer d'adaiirer 
les mouvements gracieux d'une femme. couverte d'un joli donûno 

ruse, Ih danse est bien trompeuse aussi qnelquefoisl...' nous avons 
vu tks personnes fort hides et qui dansaient avec une légèreté, 
une vivacité, une ^^ràce ravissantes. 

Mais vous n'y résistez pas: le (|uadrille a peine tini, vous vous 
approchez du domino dont la danse vous a séduit , vous lui adres- 
ses des compliments sur la manière dont elle exécute le cancan, ol 
vous laites sur-le-champ une déclaration d'amour : au bal de l'Opéra 
on va très vite en besogne, on sait que Ton n*a qofi josqu'atf jour 
pour nouer des intrigues et l!on veut en proOter. 

Le domino auquel vous dites une foule de chose pies ou moins 
spirituelle, vous examine avec attention. Si vous êtes jenne, joli 
garçon, si vous avec la tenue d'un lion ou d'un étranger riehe, il 
est très probable qu'on vous écoulera et que l'on acceptera m^me 
assez vile votre bras. 

1^ dialogue ordinaire s'établit entre vous, a quelques uiuts prèi>. 

— Tu dois être cliarmante. 

— Ah! tu crois i 

— J'en suis stikr. 

— A quoi juges-tu cela? 

— A ta tournure, à ton joli menton... à tes yeux, h la voix. 

— Tu pourrais te tromper : il ne fiwl pas se fier aux apparences. 
~ Oh! quand on danse aussi bien que toi, il est impossible qu'on 

ne soit pas joUe. 
— Tu es fou! 

— l>éniasque-toi, je t'en supplie. 

— non... je ne veux pas... quoique... je ne craigne ce|H.Mi- 
dant pas d'être vue. 

— Tu ne le crains pus! je le ( rois bien î c est que lu sais que tu 
es ( haiiiuiiite... .Vllous, mUwuoi... oh ! lu le veux bien... 
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Mon Dieu, il faut faire loul ce que vous voulez! 
1,0 «lomino <Me sou iuas<]ue... I.e jeune homme reste ih'Irili»*,.. 
il a vu une figure horrible, re|>ouf»sante , vieille et prétentieuse. Il 
ne sait plus que devenir... il voudrait Aire <lans un étui de flageo- 
let. 




.Mais quel nouveau délire s'est emparé <le tous ces danseurs? Les 
voila qui courent deux a deux, en se |K>ussant, i-n criant, eu |>a- 
raissanl en proie aux transports d'une ivresse frénétique ; c'est le 
galop qui vient de commencer... le galop qui maintenant termine 
cha(pie quadrille... Rangez-vous, vous qui ne dansez psts!... laissez 
passer les galopeurs... (yesl comme un torrent qui déborde autour 
de la s{dle... les uns frappent du pied, les bras en l'air... en agi- 
tant bonnet, toque, chapeau, en poussant des cris de joie, en ac- 
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compagnant de leurs elmnts rofdiesire de Unaard. Ne lailet point' 
<le &UX (Ms, jeune paillasse que rexempie entntoe, et ipii venei de 
prendre le Imis d'une Alsacienne et de vmis bmoer avec eUe dans 

I»* palop ; si vous tombez, tant pis ixjur vous, le torrent nè s'arrête 
pas, il va idiijours et on galopera sans façon sur votre dos. Quel 
tableau!.:, quelle danse!... quel délire... Il faut voir cela pour s en 
faire une idée. I n poète a dit : « Il faut voir le carnaval de Venise 
et puis mourir. • Nous disons, nous : « ll.faut voir un galop au bal 
do r<.>péra de Paris... et puis, aller se eoacber..» 
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Ce que vous trouverez souvent à Paris, si toutefois vous voni» / 
vous donner la peint' »le visiter les faubourgs et d'entrer dans la 
demeure des gens du peuple, c'est une £uniHle comme je vais vous 
en tracer le tableau. 

l'ne femme qui n'a que treote ans habite dans une roaism do 
fiuibourg Saint- Antoine; elle ooeupe, dans le fond d'une cour asaei 
sombre, un petit appartement au quatrième étage et composé seu- 
lement de deux pièces. 

Cette fomme est veuve depuis tnris années, et son mari, ouvrier 
ébéniste, lui a laissé quatre enfiints à élever. 

Les ouvriers de Paris se marient sans posséder souvoit d'autre 
fortune que leurs bras et leur santé ; ordinairement leur femme a 
aussi un étal : ils travailleront chacun de leur cAté, et ils pensent 
»]u'ils gagneront toujours assez jvour ^tre heureux, d'autant plus 
qu'ils se marient par amour. Ce n'est plus guère que parmi le 
jieuple que l'on fait de ces mariages-là. 

I. 49 
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Mais i f <|iii arrivi* h- plus vil»? vhvi ces jeunes ménages d*onvriei*s, 
ce sont les enfants. 

Pourquoi les enfants viennent-ils plus promptement et sont-ils 
plus nombreux dans les basses classes que cliez les riches?... C'est 
probablement encore la suite des mariages d'amour. 

Dans la haute société, avec trente mille francs de rente, un homme 
lait souvent la grimace quand sa femme lui annonce un troisième 
/"niant ; il dit : 

— J'avais déjà un garçon et une fille, c'était bien assez... Il me 
faudra dé|>enser de l'argent pour l'éducation de mon fds... Il m'en 
faudra ensuite pour marier ma fille!... Je n'avais \ms l>esoin qu'il 
m'arrivAt encore un enfant... Celui-là est dé trop... C'est très fâ- 
cheux?... c'est un cadeau dont je me serais bien p;issé. 




Dans la classe ouvrière, où l'on vit au jour le jour, le plus mo- 
deste ménage ne se plaint pas quand la providence lui envoie un 
enfant de plus, l.es pauvres gens craindnuenl d'offenser Dieu en 
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murmurfuii ccmiIk les Miili» natureUeii de leur amour, et lorsque 
la femme vient en roiigissaol «nnonoer « son mari que MenMt ik 
auront un troisième ou un qu«triènii> ga^e <l<> Inir tendresse* le 
mari embrasse sa femme «*n lui disant : 

— l II «'liraiU (le J»lli>. . cil lH<»n? tiavaillrl ai i\t ( |>liiN (I jinl.'iil 
cDcoiv!. . . me lèverai avant I» juin , ji- nie ( «Mi( ln-iai pluN laitl. et 
nous liiniverons hien enrore «Ir i|iiiii nourrir celiii-la! 

— Kh (railleurs! ré|H>ikl la mère, on esl bien dédunuiia^é «le 
ses peines... de ses fatigues, lorsque Ton a près de soi un enliint 
de piuR à caresser, lorsque l'on voit sa pelile Hgure qui vous sourit 
et qui demande un baiser. 

• Vous voyez que tout cela ne ressemble pas aux réflexions du 
monsieur qui a trente mille francs de rente. 

Il en était arrivé ainsi dans le ménage de Touvriér ébéniste. Sept 
années seulemeiil s'étaient écoulées depuis qu'il avait épousé la 
femme de son chon, et déjà celle-ci l'avait rendu père trois fois, 
et elle portait encore dans son sein un nouveau frtiit de leur union, 
et ces gens-lu no se plaii,'naienl j)as; ils se trouvaient très heureux, 
parce que le mari avait toujours du travail; (|ue la lemme, tout eir 
soignant ses enfants, trouvait encore le temps de faire de |M'ti(s 
ouvrages dont le produit lut permettait de donner quelques dou- 
ceurs à ses marmots, et enfin parce que sa petite &miUe venait à 
ravir, et que les joues de l'enfiint du peuple sont presque toujours 
fermes et roses, tandis que Ton a souvent bien de la peine à faire 
vivre celui qui est déjà riche en naissant. 

Par exemple, pour trouver dans le produit de son travail de quoi 
soutenir son ménage et élever ses enftnts, il bllail que l'ouvrier 
n*allàt pas à la guinguette le dimanche et le hmdi; il fiillait aussi 
({u'il passât sans s'y arr/^ter devant tes marchands de vin et les 
débits de consolation, (l'est ce qu'il faisait, et il ne s'en trouvait 
f*as moins heureux; il est mêm«' présuinahle (ju'il l'ét.nit davantage 
que s'il se lût abandonné à l'ivrognerie et à ta iaineaiili>e; ear dan.') 
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le peuple, comme dans les hautes clMseï de la société, il y a des 
ailles pures qui saveni apprécier les jouissaooesqiii ne laissent après 
elles ni ileguùl ni remords. 




Hais la bonne conduite, la probité, l'amour du travail ne mettent 
pas à l'abri des coups du sort. A la vérité, s'il en était ainsi, proba- 
blement tout le monde se conduirait bien et il n'y aurait aucun 
mérite à être vertueux. 

L'honnête ouvrier, atteint d'une maladie grave, moumt lorsque 
s» femme venait depuis quelques jours seulement de mettre au 
inonde leur (luati ième enfant. 

Otte femme perdait un éi)()ux qu'elle adorait el (jui la faisait 
vivre; elle restait veuve avec (piulre enfants dont le plus à^e n'avait 
(jue sept ans. Pour bien des femmes c'eût été un motif de déses- 
poir, de décourap;ement, et le découragement mène quelquefois aux 
résolutions les plus funestes ; mais la veuve de l'ouvrier regarda ses 
enbnts qui n'avaient plus qu'elle pour subsister : elle comprit 
qu'avant tout il fiillait avoir de hi force d'flmc,'^du courage; elle 
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comprima sa douleur, renfonça ses larmes, et ne s'occupa plus 
qu'à se procurer assez de travail pour pouvoir domier du pain à sa 
lamille. 

Il y a dans le peuple do ces âmes nobles et fortes qiie la peine, 
les privations, le travail le plus rude rit' sauraient effniyer, et qui 
prennent sans nnumurt r toutes les misères que le ciel leur envoie, 
comme si le malheur leur était drt. 

Un grand courage vient toujours à bout de ce qu'il veut entre • 
prendre. A force de travail, cette pauvre veuve accompUi sa tâche; 
elle se lève an point du jour, elle veille fort tard devant une lampe 
fumeuse qui rédaire k peine; dans la journée, elle ne perd pas une 
minute, une seconde de tan temps; constamment asMse contre sa 
fenêtre, elle travaille à Taiguille, et sa main la foit aller avec une 
agilité surprenante; elle est devenue asses habile pour faire à elle 
seule Touvrage de deux ouvriras, mais aussi ses enfimts ne man- 
quent de rien; et k force d'ordre, de soins, d'économie, eHe tronve 
encore moyen de doiiner à son modeste intt rieur un aspect de pro- 
preté, de rangement qui ré*--.! uiljle pn scjue à de l'aisance. 

Pour cette feninn* il n ( st ni fête, ni dimanche; il n'y a jamais ni 
promenade, ni plaisir, ni i-epos, et cependant elle ne se plaint pas, 
et maintenant que trois années se sont écoulées depuis la mort de 
•on mari, elle recommence à sourire en regardant ses en&nis, et 
sent qu'elle peut encore éprouver quelque bonheur sur la terre. 

Sa Cunille se compose de trois filles et d'un fils. Son fils est le plus 
jeune ; sa fille aînée approche de sa diiu^e année, et déjà elle veut 
travailler aussi, elle se félicite de pouvoir bientôt venir en aide à sa 
mère. Ches les enfanta du pauvre, on se fait une joie, un bonheur 
de pouvoir par son travail soulager, aider ses parents, c'est une 
gloire, d'est un honneur après lequel on aspire; comme dans les 
classes riches de la société les j» un<'s {,'ciis aspirent après le moment 
où ils pourront aller seuls dans le monde, et les jeunes |)crsonnes 
après celui où elles seront mariées. 
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ChcB kl veuv» «le l'eiivrier, les enfuHs ne penienl qu'à aimer 
leur mère, et ib voudiweiit déjà Mn en élit de lui prouver leur 

amour. Kutrez chez coUe femme si laborieuse, et contemplez le ta- 
bleau qui est devant vos yeux. Elle est encore jeune et belle celte 
femme qui pas.se sa vie à travailler sans cesse; mais elle ne s'or- 
cupe plus de cela; elle a oublié sa jeunesse, elle ne sait plus qu'elle 
peut encore plaire. Cependant quelques hommes ont essayé de l«« 
lui fiûre entendre; elle ne les a pM écoutés, ou bien elle lein* a 
montré ses enfimts en leur disant : Voilà maintenant tout ee que je 
dois aimer. 

Quelques ouvriers ont offert d'épouser, sans être effrayés par la 
vue de la nombreuse fimiille, mais la veuve a répondu à leurs pro- 
positions : 

ff Eh! si avee vous j'avaiad'autres enfiuits, ceux-ci ne poumient-ils 

pas me reprocher la part de tendresse que je donnerais aux vi^tres? » 

C'est une telle femme qui habite une bien mmlesti' ( hanibre dans 
le faulHim^,' Saint-Antoinr ; tlle Iravaillo sans cesse, mais elle 
chante quelquefois pour anuisor ses cnlaïUs. Ui bile ainée à qui 
elle a appris à lire, enseigne maintenant la lecture à sa soeui' ûgée 
(le sept ans; une autre qui n'en a que cinq écoute déjà la leçon pour 
tâcher de.retenir quelque chose, et le petit garçon, qui n'a que trois 
ans à peine, se roule dans la chambre en disant qu'il voudrait étr^ 
grand et travailler pour acheter de besux Joujoux à sa maman. 

Ne croyes pas que ce séjour annonce h misère : noA., tout est 
rangé, tout est propre; les enfimts sont habillés chaudement; il n'y 
a pas un trou, pas un accroc à leurs effets, qui sont entretenus, 
Mceommodés avec soin. Le dimanche, la veuve se lève plus tôt, afin 
de blanchir elle-m^me toutes les petites robes , tous les vôtementa 
de sa jeune famille, et lors((ae par liasaid elle sort un moment pour 
promener ses enfants, chacun admire leur tenue, leur propreté, et la 
pavtvre mère est heureuse et Aère de pouvoir les ûiire sortir saos 
que leur vue inspire la pitié. 



Digitized by Google 



r>K KAMIM.K DANS I.K l'Kl M.K. .'{IM 

truand vu'nl l'IiiMin* dos ro|w»R, la veiivo lUmno à rlianin de s<»s 
t>iiian(s sa |)ortion de pain ; ils ont assez, mais ils n'ont que juste le 
nécessaire, et pourtant quelquefois un plus pauvre encore vient 
frapper à la porte de la mère de famille et réclamer des secours que 
les riches n'accordent pas toujours : mais la veuve ne les repousse 
jamais, et s'approchant de ses enfants, elle leur dit : 




— Mes enlUnts, voilà quelqu'un qui a encore moins que nous, 
car nous avons assez pour vivre, et il n'a pas lui de quoi avoir du 
|>ain. Retranchons un peu à chacun de nous; cela ne nous privera 
qu'un peu, et cela sera beaucoup pour lui. 

A ce discours, les enfants présentent à leur mère la part de pain 
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qu't'Iliî vinnt de l«Hir (iiiniier; sur chacune «le ces parts la veuve en 
<Me un |Kni, eu ayant soin d'en prendre beaucoup sur la sienne, et 
«•Ile renn't tout c^^la à c^lui qui est venu implorer sa charité. 

Loin de se plaindre de voir leur |N)rtion diminué*', les rni'anls de 
la veuve sourient à leur mère : 

— Tu aurais pu m'en prendre davantage , dit l'ainée. 

— Moi, je n'ai pas faim aujourd'hui, dit une autre, et il n'est pas 
jusqu'au petit garçon qui ne s'ecrie : 

— Il fallait donner tout mon pain. . . je ne suis pas gourmand, moi ! 
D'ailleurs j'en mangerai beaucoup quand je serai grand. 

Alors la digne veuve se trouve encore bien heureus«' en «'mbras- 
sant ses enfants. 
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Dans uiif graude ville la table d'Iiéle e»( une fiction , c'est tour 
sfmplement une antre espèce de restaurant à tant par lètt', uii |Mtr 
rxeinplc vous n'avt'z |>as le droit, pour votre argent, de d»'inau(Jer 
les mets (jiie vous aimez : W l'aut vous contenter de et'ux (jih' I on 
vous sert , lors mriiie qu'ils sont fort peu variés , et rarement de 
voire goût. Mais enUn, puis<}u'on est convenu d'a|>|)eler tables d'Iiùlc 
ces maisons où l'on ne dine pas à la carte, et oii tout le monde se 
place à la même table, faisons er>imaissance avec celles de Paris. 

Il y en a beaucoup, à différents prix et tenues sur différents 
tons. Vous en trouvez depuis un franc par tète jusqu'à dix francs. 
11 est rare d'en voir s'établir à un prix au dessous ou au dessus. La 
plus .grande quantité de tables d'hôte est dans les prix modérés de 
trois à cinq francs. Dans l'une le café est à part, dans l'autre il 
sern compris, mais le plus ordinairement le café et la liqueur se 
paient à part. 

lahie d'Ilote dans une grande ville est le ivnde/.-vous des elran- 
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gers qiii aiuietit à'diner avec les mêmes personnes, aliD de faire vHe 
des «HManaissanoe;; des célibataires qui n'ont ni Gimil|e, ni ménage, 
quelipiefois même ni amis, et qui se retrouvant souvent avec les 
mêmes visages, finissent par se persuader qu'ils tiennent à quelqu'un; 
des industriels de contrebande , c'est-à-dire de ces gens qui n'ont 
aucune profession, aucune industrie, et qui cherchent partout des 
(Inpi s |M)ur vivre à leurs (l»''|)('iis. Dans une tabl<' d'hole, ils tâche- 
ront lonjours ilc se plat'tM' j)ivs dtîs élranj^ers; ils seront pour eux 
pleins d'cfiards, de prévenances, de petits soins, tout en ne négh- 
geaut pas de lancer de temps ii auti-c qutd(|ues mots sur leur fortune, 
leur crédit et hnu's l ielles connaissances. 11 y a toujours des gens qui 
se laissent prendre à ces piéges-là.. 

' Si les floueurs.scml très communs aux tables d'hâte, les bla- 
gueurs n'y sont point rares non plus. Ces derniers y vont dans le 
but de s'amuser, de fiiire poser les uns, de mystifier les autres, et 
avec le désir de se moquer de tout le monde.. 

Vous trouverez encore là deàjeunes gens novices dans le monde,' - 
auxquels on a dit que dans une table d-hôte on prenait l'habitude 
de Ui société» et des lx)nnes mani^res, en faisant connaissance avec 
des personnes qui ne demandent t\ni\ vous former. 

l'uis, de ces maux ais- sujets qui n'ont phi** \e sou, et qui, après 
avoir vtVu en princes pendant quelques mois, vont <liuer a une fable 
d'IitUe modeste dans laquelle on leur fait crédit sur leur boime luine, 
et m ils font habituellement un pouf. 

Quelquefois des hommes de lettres vont là pour observer; 
quelques gens de finance s'y rendent par curiosité; des négociants y 
vont daiM l'espérance de dtner bourgeoisement et à bon compte, des 
gonrmands afin de savoir si Ton y est bien traité, et une Ibulê 
d'autres personnes par désœuvrement, ou pour savoir ce que c'est. 

Hais dans les tables d'hôte où Ton reçoit des femmes (et c'est 
mainlenan) le plus grand nombre), cette parlio de la société «si h 
plus curieuse, et mérite surtout l'attention dp l'observateur. 
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Pour (]»i'iHio fomitKN à Varis, aillo dfïipr ft tjno lahlc d hùU', il 
faul (|u t'Ur ij ait |>i)iiii (1h iiiéimge , do t'ainiiU' auloni- (l'fllc: if f;iiH 
qu'elle nii dépouille loute la timidité df s(ni st»xe ( i (|u elle ne 
ér^igne pas de se trouver chaque jour à table près d'un homme 
qui peut lui t^tre inconnu, car dans une taJile d'hôte, $1 c'était lou- 
jours les uiAines habitués, on hnimit par n'être quavec des gens 
de coBuaissance. Mais à Paris U n'en est point ainsi. Un habitué, 
ott même une personne qui aura été une fois par hasard à une table 
d'hôte et qui s*$ séra trouvé bten, s'y rendra une aufre.fois avec 
un ami, deux amis, trois amis même. Chacun peut en fairé autant; 
la personne qui tient la table est toujours contente quand on lui 
amène de nouveaux visages ; elle dit : 




< Quand il y a pour neuf, il y a [lour dix. . . et ainsi de suite... > 
Raisonnement fort triste pour les habitués qui ont bon appétit. 
Revenons k ces dames qui fréquentent ies tables d'hAlc. Il est 
lare qn elles soient jeunes et jolies. Pourquoi ? parce que celles qui 
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ont ces deux avantagies trouvent assex do dîners dans les cabinets 
particulm, sans avoir besoin de venir à une table d'hâte. Ainsi 
donc» si ces dames que vous voy^s soni jeunes, elles ne sont pes 

jolies; si elles sont jolies, elles ne sont plus jeunes. Cependant il y 
a des exceptions : par exemple, on rencontre souvent de fort belles 
femmes dans It s tahli's d"li<">te où l'on joue gros jeu. 

Les dames qui vont dîner là ont beaucoup voyagé, beaucmip 
couru le monde ; elies |Nurient (pielques mots de cinq à six langues 
qu'elles jettent à tous .moments dans la conversation. Ces dames-là 
ont eu bien des aventures!... c'est'irès romanesque! c'est à ne pas 
le croire ; si vous lés écoutes, vous n'aiirei pas le temps de dtaier. 

En voilà d'autres dotit la tournure est équivoque et les manières 
lant soit peu décolletées; mais elles font passer cela en se donnant 
un air étranger et un accent... de quel pays est leur accent? vous 
seriez bien embarrassé pour le deviner et ces dames pour vous le 
dire. ?(*impnrte, ces dames sont des comtesses étrangères, c'est 
convenu ; il faut donc leur pardonner fie parler le français comme 
(les l uisinit l es e( de montrer si souveni un»- couiplète ignorance de 
nos usages. 

Voilà ensuite de vieilles femmes <pii veulent faire les jeune?; : elles 
sont fardées, elles sont peintes, elles sont teintes, elles sentent le 
musc, l'ambre, les essences; elles ont une mise qtii n'est plus de 
leur Age et les rend encore plus ridicules; enfin elles regardent les 
hommes dans le blanc des yeux, en poussant de gros soupirs, et 
comme on n'y répond guère, ce sont elles qui les premières se 
décident à fiure la déclaration de leur amour au malheureux mor> 
tel qui les a cliarmées. 

Joignes à cela quelques figurantes de nos grands théâtres, des 
marquises ruinées, ({uelques lorettes dépaysées, des femmes entre- 
tenues qui ne le sont i)lus, des filles séduites qui voudraient l'Mre, 
et vous aiu e/ une idée des dames qui se montrent dans une infinité 
de «ables d'hiMe. 



Digitized by 



LKS TAIII.KK 0*H(VtK. 397 

Il oxiste cependant à Paris <|iit'lques étaMîssements de oe genre 
on la MM it t»' est bien roiii|n>si'»'; |Knir y ^tro admis il faut réollemont 
êlrr pn scmi' par qnehju'uii (!«' conim, cl fait connaiire la [)vr- 
soiuio qu'il amène, l^s dames v suul rares; le plus souvent elles ne 
sont p<»nt admises. 

Mais le dîner n'est pas toujours ee qui amène du monde à une 
table d'hôte; le diner est le prétexte> le Jeu est le vrai motif: le 
jeu, cett^ passion que inxis retrouve! chea tous les peuples, dans 
toutes les classes, qui se déguise sous mille formes, et rentre par 
une fenêtre quand on vient de la chasser par une porte. A Paris, de- 
puis que Ton a supprimé la loterie et feit fermer les maisons de 
jeiî, bien des gens ont cherché des moyens pour attirer cliez eux 
ces joueurs qui ne savent plus que devenir et que faire de leur 
argent, désolt^ de ce qu'on leur ait Mè la farilité de se miner 
en une jouniér on ( Il tim- miii. Beaucoup de maisons de jeu clan- 
destines se son! formées malgré les délénses de la police; mais cii 
dépit de toutes les j>rcc;uiiioiis que prennent ccn\ tiennent ces 
jeux occultes, il est l>ien rare que I on ne parvienne pas à les dé- 
couvrir. Ceux qui vont dans ces endroits prohibés s'exposeut donc 
à des scènes fort désagréables, qui quelquefois peuvent les conduire 
en police correctionnelle. 11 y a des joueurs qui alfrontent tout; il 
enestd*autre8 que la pasûonnVntratne pas jusqu'à braver les lois : 
pour ceux-là, il fidlait des réunions, des sociélés qui n'eussent point 
l'apparence des maisons de jeu. Les tables d'hâte offraient cet 
avantage. Ce n'est point un endroit public , puisqu'il fiiut être pré- 
senté. Apres le dtner on est tout naturellement rénnîs, et une petite 
partie se forme sans que cela puisse tirer à consé(|uenee. D'ailleurs 
on ne joue |K)int de jcn\ de hasard. 

Im bouillote, l'écarté, l'impériale sont les jeux usités dans les 
tables d'hAte. ynel<|uefois on s'y |)ermet aussi le vingt-et-un, le 
macao, et cela ressemble beaucoup aux jeux de hasard. Mais 
la personne qui lient l'élablissement vous dira: On jone si petit jeu. 
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(|U4; r'cst .st'iil«'iuriil (H>iif s'ainiisrr ; ri il iHiuInnl HVuir riiuiunir 
l»i(>ii (racassièiT pour voir un ilaiigcr dans œ qui n'est qu'un léger 
jiasse-teinj)». . 

O TOUS qui vous laissez entrainei- à fiiire une partie cians les ttibics . 
<rbAle, ne vous fiez pas à ces douces paroles. Od oomnieiice une 
partie en jouant dix 8<his; quelques minutes après on joue un na- 
poléon, et celui qui a perdu la légère sonune qa*Q- voulait bien ris^. 
quer est le premier à vouloir augmenter les enjeux. 

Les tables d'hiMe où l'on ne joue pas doiv^t inspirer plus de 
confiance; peut-être le dtner n'y est-il pas aussi 'fin, aussi délicat 
que dans les autres, c'est possible, c'est probable même, f^rce que 
dans celles où !<• jpii vient Piisiiite, on fait plus de ti itis pour attirer 
du nioïKli", qiit'iqut'fois iiumiic on jM'rd sur le dinor (|u»' 1 on «Ittutu*. 
car on est bien c^^rtaiii ilc so ratlrajier apn s. Dans les jtreniièrcs. 
vous devez avoir.plus de confiance dans la société qui vous entoure ; 
vottsy trouvères encore des blagueurs, des gourmands, de vieilles 
femmes coquettes, mais vous verrez beaucoup moins de chevaliers 
d'industrie, de floueurs^ dé ces dames qui avec le pfais agaçant 
sourire ont un bonheur inconcevable pour retourner le roi à J'écarté. 

11 y a des pourvoyeurs et des pourvoyeuses de tables d'hdte ; ces 
gens-là dînent gratis ; il y en a même qui ont ime remise sur chaque 
convive qu'ils (irocnrent. Dans les tables d'hdte où l'on joue gros 
jeu , ee sont ordinairement les femmes galantes qui trouvent moyen 
de faire venir du monde; elles donnent leur rendez-vous à l'endroit 
i»ù elles dînent, et ne manquent pas de dire h la personne dont elles 
ont fait lu con(|U(^te : 

— Si vous avez quelques amis à nous amener, ne vous ^Miez pas, 
au contraire cela fera grand plaisir. D'ailleurs, ils trouveront iino 
société choisie et des femmes charmantes qui ne sont pas l)égueules. 

En effet, les dames qui vont dans ces endroits-là n'ont pas l'ha- 
bitude de faire les bégueules avec les hommes qui jouent gros jeu. 

i'n jeune homme qui ne connaît point Paris, rencomre au spet*- 
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la<'l«> tiiic (lariie fort élégante, <|ni se donn<* dos inanirres presque 
distinguées. Le jeune lioinmr s'\ laisse prendre; d'ailleurs quand on 
est amoureux^ on se laisse abuser focilement. Il demande un rendes- 
vous ; on l'engage à venir le lendemain dans une maison ehannanle, 
où se réunit la mêilleure société de Paris, pour dîner, moyennant 
cinq francs par t^te. 

Le jeune homme accepte avec empressement. Le lendemain il est 
exact, et arrive à Tendroit qu*on lui a indiqué. |{ demande madame 
de Klicflac... ou un nom dans ce genre-là: ces dames ne se gthient 
jiits |M)ur Si- (loiiiuT du (Iv. La lieaiiU- (!«• la vcdle vient au devant de 
ee monsieur, qu'elle pn-senle a la s»x'i«*lé. 

Le jeunt> liiunme se trouve au milieu d'une (|uin/aine de [x r- 
sonneâ qui |>res<|U<f loules S4' donnent des litres, des grades* de la 
noblesst^ : l'un est soi-disant comte, l'autre liaron, (-elui-<M est un 
ancien chevalier, celui-là un ci-devant général; il y a fort peu de 
roturiers, et encore ceux qui le sont parlent à diaque instant de 
leurs maisons, de leurs rentes, de leurs millions. Les dames sont 
élégantes, quoique leurs parures soient un peu fanées; elles re- 
gardent le jeune homme d'un fiiçon très provoquante, et celui-ci est 
endianté de se trouver dans une si belle société. 

On se met à table; le jeune homme ^st à côté de sa conquête : 
il jx tii lui prtîsser, lui pincer le genou, elle ne s'en formalise pas, 
au contraire; de l'autre r<\t«' il a pour voisin un monsieur ((iii se 
dit ancien marin, (pii ne jmrle <ic duels qu'il a eus, de gens 
qu'il a tués, qui parie mettre à quarante pas une balle dans le trou 
• d'une. aiguille, et avec une ^piV vous blesser à l'endroit que vous 
clioisiresE ; qui fait ensuite une foule de petites choses agréables en 
société; par exemple, à peme est-on au second service, qu'il parie 
une bouteille de Champagne boire un verre plein Jusqu'au bmd, 
qoll place au milieu de son assiette , et cela sans toucher le verre 
et sans répandre une goutte de vin. 

Madame de Flioflar. pousse le genou du jeune homme, en lui 
disant tout liait : 



400 



I.KS I W'.l I.S I» UO I K. 



— Pftriex je suis sûre qu'il ne |iourni pas faire <*e qu'il dil. 

Le jeune homme parie. I^e monsieur exécute parfiiitemeni ne qu'il 

a parié de fiiire; la bout^lle de Champagne est gagnée. 
Uo moment aprfes le même monsieur s'écrie : 

— Voilà qui est bien plus fml. Je vais placer deux verrei de 
Champagne pleins l'un sur l'autre, cl je viderai celui de dessous, sans 
rien répandre de relui de dessus. 

Madaiiit' tl»' Flicllac pmissr l'iicorc son voisin, ni lui disanl: 

— Pariez (loue; cfllr inis il iiiipossihU' qu'il fass»» rcla. 
jt'uut' honirn»' parie : le iiiousicur rt-ussil « iumm'»' paifaileuieiil 

dans ce second Uiur. I^t huiileille do chanipagne «'sl encore gagnée, 
et ce monsieur si adruit propose un troisième tour. Bref au dessert 
le jeune homme a perdu cinq bouteilles de Champagne en sus de 
son éoot , ce qui met son dîner à trente-cinq francs au lieu de 
cinq; mais la société est d'une galté charmante, on le trouve extr^ 
memait aimable, il a vu faire des tours d'adresse surprenants, et 
madame de IfUcOac se laisse pinco* tout ce ^*il veut. 

Après le dtner cm passe au salon, et quelques iiorsonnes com- 
mencent une petite partie de bouillotte. On propos*» nu jeune homme 
de faire une cave; il préférerait causer avec inadame de FiicflaCt 
mais cell»'-ci lui dit : 

— Jouez donc, je uw placerai près de vous. J'ai daus l'idée que 
je vous porterai honlieur. .Nous seions de moitié. 

1^^ jeune lionune u'ose pas i efuser. 11 se met au jeu, cl madame 
de Flicflae sv. place pW» de lui de manière à bien voir ses caries, 
chose à laquelle elle parait tenir beaucoup, toujours dans Tinten- 
tion de lui porter bonheur. 

Mais le soi-disant marin, qui tout en jouant regarde très souvent 
madame , de Flicflae, gagne à la bouillotte avec la même fiu:ili^ 
qu'il a exécuté'à table des tours d'adresse. Ijo jeune homme, que la 
perte commence à échauffer, met au jeu tout l'argent^ tout l'or 
qu'il a sur lui : il perd encore. Kl madame de Flicflae, qui vouUK 
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6iro. de moitié dans suii jeu, (lis|mi-an suiis If piéli'Nlr d'allei' ciier- 
rlier sii hoiusi'. cl n«' jug»- pas convfnahlf lU* n-vi'iur. 




l.f ji'iiiir lioiitinc, qui a |mm-(Iii IoiiI n> qu'il avait. <|uilt)' le jeu 
d'asso/. mauvaise Imuihmu' rt eu iiiaudissaiil la v(>iiii> coiisianlr du 
marin; ci^lui-ri roulo anssitiM des vimix Un'ihonds. i>t lui dit qui' s'il 
a rinl<^ntion do l'insultor, il osl tout prAl à dosrondrc avoc lui |m>ui- 
l«» tuer an roin de h rue. 

I.iî joun»" liommt' riMuon ie ; il nr i»a.e pas nérossain» de se don- 
ner eiu'orere piaisir-l:i. Il s'éloigne en trouvant que la (onnaissaiirt* 
de inadanie de riicflai- lui a eoitlé un peu rlier. 

Cepeiidaiii ( e ne sont pas toujours les jeunes gens n<»iiI 
t 51 
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floués duiis Itts (ul)l('s d'IiAtr : vuici une aïK'cdoIr liisloriipi)-. I.a 
scène 80 passe daiis un de ces ûtabli&seDieiits situés au centre de 
Paris, eloîi l'on dine pour trois francs, sans le café. 

Pftnni les habitués de cette table d'b<)te sont deux dames qui oui 
le mauvais côté de la cinquantaine, quoiqu'elles ne se donnent pas 
plus de trente-six ans. Elles ont eu bien des aventutres , bien des 
malheuiv; cependant il leur est resté une aisance honnête, et si 
elles fréquratent les tables d'hôte, c'est parce qu'elles aiment la 
société, et que leur cœur sensible espère y rencMitrer un cœur au» 
(|>R'l il pourra s'attacher. 

Ces deux Ames si tendres ont remarqué un jeune homme qui 
vient assez souvent à la réunion; le jeune homme es( joli garçon; 
il a l'air m» ptu mauvais sujet, et n tii parait ijue plus séduisant: 
il II a jamais \v sou, mais son cœur n'en doit étr«' que plus vulnéra- 
ble, (chacune de ces dames se met en frais {wur lui plaire : l'une lui 
apporte des pistaches au chocolat, l'autre des pralines grillées; 
celle-ci lui donne une jolie bourse en fdet, celle-là un lorgnon élé- 
gant; et tout cela est accompagné de regards brAlanls, de grot» 
soupirs, de serrements de main, quelquefois même de coups do 
pieds sous la table. Le jeune Immme, qui a Thumenr très bouflr<Nine, 
se laisse regarder, serrer les mains, presser les pieds, et accepte 
les petits présents de ces dames ; mais Inen loin de répondre à leur 
flamme, il fidt en secret la cour à une jeune étrange assez gentille 
qui vient aussi quelquefois à la table d'hôte. 

Les deux beautés surannées ne se sont pas aperçues du penchant 
que leur vainqueur éprouve pour la jeune é(rang«'»re, mais elles se 
sont fort bien aperçues qu'elles étaient rivales et couraient toutes 
deux le même licvre , ou. si vous aimez mieux, b* même am«»ur. 
Déjà (les mots pi<piants ont été échangés : c'est à (pii de ces dames 
supplantera l'autre ; et pour captiver le séduisant mauvais sujet, 
elles redoublent près de lui de petits soins, de petits cadeaux, do 
gahmte^ies. liais le jeune homme reçoit tout cehi avec bi mfmc 
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aiiiilhililr; il se in<N|iu> c^'alcnient (.!«> st*s doux coiiq(ir>ti>s, qui te |i*oii- 
vi'iit lie plus en plus adorable, parée que si l'amour est aveugle 
quand il est jeune, il doit avoir p4>rdn les eiixi ^''"^ quand il est' 
vieux. 

l/lioinnie adoré avait inanilesté une fois le plaisir qu'il aurai! à 
se promener en e^ilèelie au bois de ik)ulo^ne, puis à se rendre aux 
KouiTes dans um^ loge à lui. 

t^Mielques jours après, les deux vieilles arrivent au dîner de la 
labli> d'IitMe. et l'une alwrde le jeune lioinnte en lui disant : 

— Voiei une lop* «les llouffes |>our r,e soir. 




Kt l'autre dame s'empresse de lui dire : 

— A sept lieures, une calèelie sera en bas jwur aller au bois de 
Houlo<;ne. 

Olui au«piel on offre cela re(;oil fort bien ees deux |)arties de 
plaisir; il aeeeple le eoupon de lo^^e (pi'il met dans sa |)ocbc, en 
disant : 

— l,aealtM lie sera aussi la bien venue. 
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Mais cela no Aiit pas le compte des deux rivales. Elles se lancent 
des regards foudroyants; elles voudraient se manger les yeux, et 
pendant tout le temps du dîner, elles cherchent un moyen d'en 
finir, parce qu'elles sentent bien <|ue cet état de rivalité ne peut pas 
durer et qu'il hui y mettre un terme. 

Pédant qu'oïl prend le café, les deux vieilles, poursuivies par la 
iii^nie peu»éo. pass(>nt dans le salon de jeu. Là, se trmivant en téle 
à lAle. j'ilt's t'clalenl. 

. — Madiiim*!. . . il faut |M»nianl 4|iii i . la linis.-f !. . . 

Oui. madame! c'est ce qu«^ je me, suis dil peuUuul luul le 
( uuraut du diiier. 

— Vous faites la cour à M. U... d'une; manière bien visible! 

— Il me semble, madame, <pie vous ne vous caches pas non plus 
pour l'assommer de vos galanteries ... 

— C'est bien plutôt vous qui l'assommez î... Vous lui faites cha- 
que jour un cadeau !. . . 

— Vous avei toujours les poches pleines poiu' lui ; vous le bour- 
rez de bonbons comme un perroquet !... 

— Et vous de pâtisseries comme un caniche! Encore aujourd'hui 
vous lui apportez une loge des Bouffes!. . . 

— Et vous qui «'siK'it'z !<• promener en calèche!... 

— Vous devez bien voir qu'il est charmant avec moi. 

' — Quand il me parle, ne voye/.-vous ^kis eonune il csl ainrahie! 

— Kt avee moi donc!... il est d une gaité! il ne peut pas uie re- 
gardiT sans rirr. 

— Il me dit des « lioses furl fialiuiles; dernièrement il m'a coui- 
parée à la Matron^d'Ephèsel 

— >Ioi, il m'a positivement assuré que j'avais la chute de reins 
(le la Vénus pudique. 

— Et comment a-i-il pu vous dire cela, madame?... Est-ct^ qui! 
votre... rhute lui est ronnue?... Pauvre garçon! je erois qu'il aime- 
rail mieux voir celle du Niagara!... 
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— Ail! iniidaini*! mvim'^t'/. vos fxprcssiuiis, jo vous en prie... vous 
dites des choses d'une itHdiivfiianci'!... 

Pas si inronvenanii's qu«* vus inunieres el vos uiiiies lorsque 
vous i tt ^ pH's tle M. O... 

■ — Qu t'st-t e que vous entendez par mes mines, inadatne? 

— C'est assez ridicule, pour qu'on le remarque, vous lui bites 
continuellement des yeux blancs!... 

— Vous voudtiez pouvoir lui en faire de blancs, vous!... mais 
cela vous serait difficile! les vôtres sont toujours rouges comme 
ceux d*un lapin! 

— Tout cela n'empAclie pas, madame, que je ne sois aimée de 
M. 0>>. 

— Vous?... par exemple!... C'est mol qu'il aime, madame. 

— Oh ! non ! c'est moi qu'il préiëre. 

— Vous devriez renoncer h sa conqtiAte, madame. 

— C'est bien plut»'»( vous qui devriez renonc^T h lui. 

Ici, les deux rivales s'anvtenl un uionienl ; dlfs ont l)«'suin de 
lepreiullf haleine, de rétb'cliir. Toutes les deux se craijiueul, tiiules 
les deux cduiprennent ({u'elles st; nuiseiU. Tout ii coup l'une d'elles 
parait fra|)pée d'une inspiration subite, et allant vers l'autre d'un 
air moins féroce, lui dit : 

— ■ 'l'enez!... l'amour nous a subjuguées toutes deux... et nous 
avons chacune autant d'avantages pour réussir... Je ne pense pas 
que l'une de nous veuille laire un sacrifice à sa rivale?... 

— Oh ! ce ne serait pas moi, d'abord.' • 

— Ni moi. Mais au lieu de nous quereller, ce qui ne sert à rien 
qu'à nous bouffir les yeux, jo vais vous pro|xjser un moyen d'en 
finir. , 

— Quel est-il ? 

- Jouons M. O. .. à l'écarté; celle qui jN-rdra la partie re- 
noncera à s(»n amour et ne «liercher.i plus à nuire à .sa rivale... 
(^ela vous va-l-d'i* 
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— Ma foi, uni, j'acceplu!. .. Jouons iu»tre j«uiii«: hoiiinif, cela vaut 
mieux qu«> de nous disputer; c'est plus digne de nous. Mais pas 
de triclierie! 

— 0I>! jamais je ne triche quand d s'agit d'amour. 

— Allons, voilà une table et des cartes, terminons tout de suitt; : 
ear si je suis favorisée du sort, j'emmène mon gain aux DouiTes. 




— Kt moi au bois de Boulogne. Tenez, ma chère, convenons 
que celle qui gagnera jouim du sperlacle et de la voiture. 

— le le veux bien; c'est notre va-tout! 

Ces dames se placent à une table d'écarlr : elles sont profondé- 
ment énuies et elles tremblent en donnant les cartes, c^tr jamais elles 
n'ont joué si gros jeu. 

— I.e roi! dit l'une. 
Kl l'autre s écrie : 
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— Ah ! Dieu! que vous me fuites inal. — J'ai le pctinl. 

— Ab î mon cœur se itrise. 

— J*endeniande! 

— Jamais ! Je renais à Tespéranoe. 

— Du pique... 

— Fi donc. Je coupe... atout et la vole! 

— O cher ami !... A vous à fiiire... me (audrailHl t<> penliv! 

— Trois à trois. 

— Il a (le si t>eau\ \ l'iix ! . . . 

— - Jo joue... Kl (1rs (U'ijls... 

— Jp n*ai pas de vu. 

— Et des ciieveux ! 

— Jf n'ai rion do loiil ça. 

— il est UàtT en Apollon ! 

— Je suis volée. 

— l'ai gagné! A moi H. O.... la calèctie et le spectacle. 

La vieille que la chance a fiivorisée quitte vivement la table, oi'i 
sa rivale reste accablée, anéantie ; elle se précipite dans le salon 
voisin, où elle a bissé le jeune homme qu'elle vient de gagner à 
Técarté; elle le cherche des yeux ; il n'y est plus. Elle présume qu'il 
est en bas et l'attend dans la caltehe ; elle descend k la hMe. La 
calèche n'est [>oint à la porte; elle s'informe au concierge. 

— Esl-ee (ju iiiio caU ciie n est pan venue à sept heures? 

— Si, madame. 

— KsI-ee que M. O n'est piis di'scendn ? 

— Si, madame, M. 0... est descendu en elTei... 

Fil hien, {Kuirquoi ne mVt-il pas attendue?... .>lais il h dù 
vous dire où je devais le rejoindre. 

— Permettes, madame, d'abord M. 0... n'est pas descendu 
seul... 

•—Il n'était pas seul?... Quoi, il avait emmené de ses amis?... 
comme c'est imprudent ... 
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Mais, nul), iiiiulanu' . if irciaii des lioiuiiies... Il n'avail 
iiv(H-. lui que la jeune dame étrangère... 

— Qu'est-ce que vous dites! concierge?... 

— Je dis ce que j'ai vu, madame : ils sont montés tous deux 
dans la calèche, et M. O.... a dit : • Vous feras bien des remer> 
ciements à ces dames de notre pari. Nous allons nous promenei 
au Imns de Boulogne, ei nous profilerons ensuite de la loge des 
Boniïes. • 

\jà vieille reste pétrifiée, el lorsqu'elle se décide à remonter 
trouver sa rivale, elle lui dit d'une voix lamentable : 

— Ma chère amie, voilà la première fois peut-être que cela arriv»' 

à il(>u\ ])orsounes qui jouent ensemble ! Nous avons perdu toutes 
<leii\. 

« 

* 
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